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Nota preliminar 


Devo ao meu amigo Giovanni Spadolini a idéia de reunir num 
volume da coletânea Quaderni di Storia, por ele dirigida, os artigos 
que publiquei em La Stampa e Avanti! nos últimos quatro anos. Devo 
ao diretor de então, Arrigo Levi, e ao inesquecível amigo Cario 
Casalegno o fato de ter-me decidido a aceitar o convite de colaborar 
periodicamente num jornal. 

Há trinta anos não escrevia regularmente num jornal, desde 
os tempos de Giustizia e Libertá, jornal esse dirigido por Franco 
Venturi e que circulou por alguns meses em Turim, logo após a 
Libertação. O motivo deste retorno foi o debate que mantive com 
alguns intelectuais comunistas sobre o pluralismo: Aldo Tortorella, 
Nicola Badaloni e Biagio De Giovanni, no Festival Nacional da Unitãá 
em Nápoles, em setembro de 1976. 

O diretor de La Stampa mandou a Nápoles Gaetano 
Scardocchia e publicou, assinado por este, um artigo intitulado 
"Três perguntas de Bobbio ao PCI" (17 de setembro de 1976). O 
artigo através do qual se iniciou minha colaboração no jornal (e 
também o primeiro desta coletânea) e que foi publicado com um título 
um pouco didascálico — "O que é o pluralismo" — continha a 
essência desse debate. Enviado pelo diretor do jornal a eminentes 
políticos de diversos partidos, intervieram, para esclarecer suas 
respectivas posições, Antonio Giolitti, Ingrao, Ugo La Malfa, Zanone e 
Zaccagnini. Em seguida, o debate se estendeu a outros jornais com 
artigos de filósofos, historiadores, sociólogos e cientistas políticos, 
como  Cerroni, Farneti, Ferrarotti, Fisichella, Galasso, Lucio 
Lombardo Radice, Alessandro Passerin d'Entréves, Spriano e Tullio 
Altan. Respondi com outros artigos sobre o tema: juntamente com o 
primeiro, representavam a nova proeza de minha carreira de 


jornalista e constituem agora a primeira parte desta coletânea. 


Terminado (mas não esgotado) o debate sobre o pluralismo, o 
curso dos acontecimentos não deixou de oferecer-me outras 
oportunidades para dialogar ou induzir o diretor do jornal a dialogar 
comigo. Escrevi, por este motivo, outros artigos. Ao recolhê-los, 
percebi que poderia dividi-los em quatro temas principais (sem contar 
o pluralismo que vai à guisa de introdução): o socialismo e suas 
relações com o inimigo-irmão (umas vezes mais irmão, outras mais 
inimigo, de acordo com as circunstâncias), o comunismo; a violência 
e o problema, a esta estreitamente associado, da relação entre 
Estado e força e entre moral e política; a terceira via, que não deve ser 
confundida com a terceira força; e a crise das instituições. Intitulei as 
diversas partes: 1. O que é o socialismo? 2. Os fins e os meios. 3. Existe 
a terceira via? 4. O mau governo. 

A conselho do diretor da coletânea, são publicados em apêndice 
três retratos de personagens que nos são caros como representantes 
daquela Itália ideal, a "sua" Itália da razão e a "minha" Itália civil, a 
que ficamos fiéis na lembrança e firmes na esperança. 

Reconheço que a republicação de artigos de jornal é um ato 
discutível. Tenho uma única atenuante: quase sempre me esforcei 
por ligar o problema quotidiano a um tema geral ou de filosofia 
política ou de ciência política, duas disciplinas a que dediquei boa 
parte de meus estudos e de minhas preleções universitárias. 

Em resumo, quase sempre busquei em minhas intervenções 
uma oportunidade para tentar aproximar o leitor comum de alguns 
problemas fundamentais da política; de forma particular, dos 
grandes temas das ideologias políticas e da organização do Estado. 

A princípio encontram-se os artigos sobre liberdade e igualdade 
e suas inter-relações, e também os que dizem respeito à distinção 
entre socialismo e comunismo; posteriormente, os que se referem à 
relação entre Estado e força, entre Estado e violência, entre Estado e 
guerra, assim como à governabilidade das sociedades complexas e às 
características específicas da crise italiana. Por uns e por outros 


perpassa o tema da relação entre moral e política. Todos, enfim, 


giram em torno de um problema central, que é a democracia: 
pluralismo e democracia, socialismo (ou comunismo) e democracia, 
violência e democracia, terceira via e democracia, bom governo (ou 
mau governo) e democracia. Na verdade, são variações sobre um 
mesmo tema, que é a atormentada democracia italiana, frágil, mas, 
apesar de tudo, viva. 

Não é preciso lembrar que os anos em que apareceram estes 
artigos, de fins de 1976 a fins de 1980, são anos de permanente e 
sucessivo agravamento da instabilidade política. Em julho de 1976, 
teve início a sétima legislatura, que durou apenas três anos, foi 
sucedida pela oitava, com os dois governos de Cossiga, seguidos do 
breve governo de Forlani. Essa fase se caracteriza pela tentativa 
abortada dos governos de coligação nacional e do retorno às velhas 
coligações, assim como pela mais temerária e clamorosa ação 
terrorista, na qual se destaca o assassinato de Aldo Moro em 9 de 
maio de 1978. 

Retomando o título de um livro de Julien Benda, publicado logo 
após a Libertação, poderia definir nosso estado de coisas como uma 
"democracia posta à prova". É esta prova difícil, incerta e não- 
resolvida que me fez falar num dos artigos no "dever de ser 
pessimista". Desejaria, por agora, acrescentar apenas que tal dever 


não exclui o desejo e a esperança de que a prova seja superada. 


Setembro de 1981 Norberto Bobbio 


PRIMEIRA PARTE 
Pluralismo 


O que é o pluralismo? 


É candente a discussão em torno do pluralismo. Trinta anos 
atrás éramos todos democratas. Hoje somos todos pluralistas. Mas 
estaremos certos de saber o que se entende por pluralismo? 

O termo é novo, mas o conceito não. Que uma sociedade é tanto 
melhor governada quanto mais repartido for o poder e mais 
numerosos forem os centros de poder que controlam os órgãos do 
poder central é uma idéia que se encontra em toda a história do 
pensamento político. Uma das formas tradicionais para distinguir um 
governo despótico de um governo não-despótico é observar a maior ou 
menor presença dos chamados corpos intermediários e, mais 
precisamente, a maior ou menor distribuição do poder territorial e 
funcional entre governantes e governados. A alta concentração de 
poder que não tolera a formação de poderes secundários e 
interpostos entre o poder central e o indivíduo, e que anula toda a 
oposição ao arbítrio do governante, caracteriza essencialmente todo 
governo despótico. 

Neste critério baseava-se a distinção que Maquiavel fazia entre o 
reino turco e o reino da França. Enquanto a monarquia turca "é 
governada por um senhor, com os outros como servos", o rei da 
França "está no meio de uma multidão antiga de senhores 
reconhecidos e amados no país por seus súditos, que o rei não pode 
eliminar sem correr riscos”. 

A Montesquieu se deve, como sabemos, a análise mais ampla e 
profunda do despotismo, o qual se distingue dos governos não- 
despóticos pela ausência dos corpos intermediários: "O governo 
monárquico tem uma grande vantagem sobre o governo despótico. 
Já que sua natureza requer que o Príncipe tenha subordinadas a ele 
várias ordens conexas com a Constituição, o Estado fica mais firme, 


a Constituição menos abalável e a pessoa dos governantes mais 


segura”. 

Hegel, aplaudido ou censurado como o teórico do Estado total, 
e sob influência direta de Montesquieu, retoma muitas vezes o 
conceito da pluralidade das "esferas particulares" que Se 
desenvolvem nas sociedades mais avançadas como única garantia 
contra o poder absoluto do monarca, mais uma Vez como critério de 
distinção entre governo livre e governo despótico. A mais antiga forma 
de domínio, que é, segundo uma tradição secular, o despotismo 
oriental, caracteriza-se pela "totalidade da vida estatal... ainda 
involuída, uma vez que suas esferas particulares ainda não 
alcançaram autonomia própria”. A forma mais moderna de domínio, 
que pára Hegel como para a maior parte dos filósofos da restauração 
ainda é a monarquia constitucional, caracteriza-se por um poder de 
natureza tal que "fora dele as diversas esferas devem ter sua própria 
autonomia”. 

Quando hoje se fala de pluralismo ou de concepção pluralista 
da sociedade, ou coisa semelhante, entendem-se mais ou menos 
claramente essas três coisas. Antes de tudo, uma constatação de 
fato: nossas sociedades são sociedades complexas. Nelas se formaram 
esferas particulares relativamente autônomas, desde os sindicatos até 
os partidos, desde os grupos organizados até os grupos não- 
organizados, etc. Em segundo lugar, uma preferência: o melhor modo 
para organizar uma sociedade desse tipo é fazer com que o sistema 
político permita aos vários grupos ou camadas sociais que se 
expressem politicamente, participem, direta ou indiretamente, na 
formação da vontade coletiva. Em terceiro lugar, uma refutação: 
uma sociedade política assim constituída é a antítese de toda forma 
de despotismo, em particular daquela versão moderna do despotismo 
a que se costuma chamar totalitarismo. 

No que toca, porém, à teoria tradicional dos corpos inter- 
mediários, o pluralismo contemporâneo exprime uma tendência não 
somente antidespótica, mas também antiestatal, entendido o Estado, 


todo Estado, como um momento necessário mas não exclusivo da 


evolução histórica. Comum a todas as correntes pluralistas existe 
uma forte polêmica contra o Estado moderno, ou seja, contra o 
Estado que após a dissolução da sociedade feudal e a decomposição 
da autoridade imperial foi-se formando com base na necessidade de 
um poder forte para se opor aos ímpetos destrutivos que provêm 
contemporaneamente da sociedade religiosa e da sociedade civil, 
ameaçando a paz social que só o Estado pode garantir na guerra de 


todos contra todos. 


Com as teorias pluralistas da sociedade e do Estado acontece 
uma autêntica inversão na interpretação do desenvolvimento 
histórico: enquanto da sociedade medieval até o grande Leviatã 
observa-se um processo de concentração do poder, de estatização da 
sociedade, com o advento da sociedade industrial está acontecendo 
um processo inverso, com fragmentação do poder central, explosão 


da sociedade civil e posterior socialização do Estado. 


São três as correntes que se autodefiniram como pluralistas e 
das quais convém partir para evitar a confusão das línguas, tão 
frequente nas discussões políticas. As três nascem no seio dos três 
mais importantes sistemas ideológicos do nosso tempo: o socialismo, 
o cristianismo social e o liberalismo democrático, que correspondem, 


grosso modo, às três culturas de que tanto se fala hoje em dia. 


O socialismo que se autodefine como pluralista é o do inglês 
Hobson, de Cole, do jovem Laski, conhecido principalmente como 
guild-socialism, ou socialismo sindicalista, que tem uma de suas 
matrizes no socialismo autonomista e libertário de Proudhon. Num 
ensaio de 1941, Cole escreve: "A democracia real que existe na Grã- 
Bretanha deve ser procurada não no Parlamento, nem nas 
instituições do governo local, mas nos grupos menores, formais e 
informais... É nessas comunidades, na capacidade de se formarem 
rapidamente sob a pressão das necessidades imediatas, que reside o 
verdadeiro espírito da democracia". Segue-se daí que a 


descentralização territorial de onde deriva a distinção entre governo 


central e governo local deve ser complementada pela descentralização 
funcional, através da qual o indivíduo é protegido não mais como 
mero cidadão, mas como produtor e consumidor. 

O pluralismo da doutrina cristã-social está bem definido no 
Códice di Malines, onde se lê que "a vida humana se desdobra num 
certo número de sociedades”, as quais são, além do Estado — que 
constitui a sociedade política —, a família, as associações 
profissionais e de qualquer outra natureza, a Igreja e a sociedade 
internacional. A multiplicidade das sociedades naturais e não- 
naturais é aduzida como uma prova contra as duas falsas doutrinas 
opostas entre si: o individualismo que deifica o indivíduo e o 
coletivismo que deifica o Estado. 

A forma como essa concepção foi acolhida no art. 2º da 
Constituição italiana, segundo o qual a República reconhece e garante 
os direitos invioláveis do homem enquanto indivíduo e enquanto 
membro das formações sociais onde sua personalidade se 
desenvolve, é bem conhecida. Foi por ocasião do debate deste artigo 
na Assembléia Constituinte que os jovens doutores da democracia 
cristã, La Pira e Dossetti, falaram oficialmente, pela primeira vez, em 
pluralismo, e  Dossetti, referindo-se ao pluralismo social", 
acrescentou que "deveria ser agradável às correntes progressistas 
aqui representadas”. 

Enfim, o pluralismo liberal-democrático é, nem mais nem 
menos, a ideologia mais representativa da sociedade norte- 
americana, apesar de contestado muitas vezes naquele país. Um dos 
mais autorizados cientistas políticos americanos, Robert Dahl, 
entende que a Constituição americana se inspirou nestes três 
princípios: a autoridade limitada, a autoridade equilibrada e o 
pluralismo político. Em seguida, define este último: "Uma vez que os 
próprios mecanismos jurídicos e constitucionais podem ser 
subvertidos quando alguns cidadãos ou grupos de cidadãos ganham 
parcelas desproporcionadas de poder em relação a outros cidadãos, o 


poder potencial de um grupo deve ser controlado pelo poder potencial 


de outro grupo". E enuncia-lhe o princípio fundamental com estas 
palavras: "Em lugar de um centro singular de poder soberano, devem 
existir muitos centros, mas nenhum deles deve ou pode ser 
inteiramente soberano. Na perspectiva do pluralismo norte- 
americano, o único soberano legítimo é o povo, mas o povo não deve 
nunca ser um soberano absoluto... A teoria e a prática do pluralismo 
norte-americano tendem a afirmar que a existência de uma 
multiplicidade de centros de poder, sem que nenhum deles seja 
inteiramente soberano, ajuda a controlar o poder e a assegurar o 
consentimento de todos para a solução pacífica dos conflitos”. 

Como se vê, há pluralismo e pluralismo. Frente a essa 
pluralidade de pluralismos, a pergunta inicial: "Estaremos certos de 
saber o que se entende por pluralismo?" pode ser reformulada deste 
modo: "Estamos certos de que, falando de pluralismo, entendemos a 


mesma coisa?". 


21 de setembro de 1976 


Entendemos a mesma coisa? 


Há pluralismo e pluralismo. Como todas as palavras da 
linguagem política, também "pluralismo" é uma hidra de muitas 
cabeças. As várias formas de pluralismo, respeitando a base comum 
— que é a valorização dos grupos sociais que integram o indivíduo e 
desintegram o Estado —, podem ser identificadas com base em dois 
critérios. 

Antes de tudo, existe um pluralismo arcaizante e outro 
modernizante. A polêmica contra o Estado-Leviatã pode ser mantida 
com o olhar voltado para o passado ou para o futuro. Olhando o 
passado, descobrimos a pequena comunidade, a corporação dos 
artesãos, o núcleo familiar ainda estreitamente agregado, numa 
palavra, o particularismo. Olhando o futuro, descobrimos a força 
brotando de novas formações sociais produzidas pela sociedade 
industrial, a vitalidade perene da sociedade civil que tende a absorver 
a sociedade política. 

Nem sempre é fácil separar, em cada corrente pluralista, a 
nostalgia pelo passado da projeção para o futuro, a reprodução do 
antigo da formulação do novo, até porque a história, 
independentemente do que pensam seus atores-expectadores, avança 
não por vias retas, mas em serpentina, como na subida das estradas, 
onde para avançar é preciso, em certos trechos, caminhar em sentido 
oposto. Descobrimos o bairro, mas na realidade estamos descobrindo 
a vizinhança. Queremos destruir o universo concentracionista das 
grandes cidades e achamos o burgo. Queremos romper o domínio 
inteiramente avassalador do poder público e caímos na "selvageria" 
dos poderes privados, naquela privatização do público de que falou 
recentemente Pizzorno. 

Da mesma forma, se estes dois aspectos do pluralismo são 


frequentemente inseparáveis, também são, por outro lado, 


perfeitamente distinguíveis. O critério de diferenciação deve ser 
buscado, mais uma vez, na oposição existente entre uma concepção 
catastrófica da história, que em cada etapa vive dramaticamente o 
contraste entre a necessidade e a impossibilidade do retorno, e uma 
concepção pragmática, que considera a história como um processo em 
contínuo desenvolvimento mediante a inserção do novo no velho. 
Essa diferenciação entre o retorno puro e simples e a laboriosa e 
fecunda recuperação divide cada uma das grandes correntes 
ideológicas do nosso tempo. Constant distinguia a liberdade dos 
antigos da liberdade dos modernos. O próprio Marx distinguia o 
socialismo reacionário do socialismo crítico e revolucionário. Nada de 
estranho, por conseguinte, na oposição que existe, no seio das 
correntes pluralistas, entre um pluralismo reacionário e antigo e um 
pluralismo crítico e moderno. 

O segundo critério de distinção entre os vários pluralismos é de 
natureza estrutural. Baseia-se na forma de conceber a estrutura da 
sociedade, interpretada ou projetada antes como um multiverso do 
que como um universo. Confrontando as diversas doutrinas 
pluralistas, achamos a distinção entre os dois modelos tradicionais 
do sistema social, o modelo orgânico e o modelo mecânico. Existe 
um pluralismo organicista e funcionalista, de um lado, e um 
pluralismo mecanicista e conflitualista, do outro. Enquanto 
pluralismos, os dois partem da constatação ou da exigência da 
sociedade desarticulada, mas a articulação é feita de maneira 
diferente. 

O primeiro concebe os vários entes dispostos num sistema 
hierárquico e finalístico. Cada parte tem sua colocação no todo a 
partir da função que nele desenvolve com base numa ordem e num 
grau. O segundo os concebe na relação de conflito que existe entre 
eles e considera o todo como o resultado jamais definitivo de um 
equilíbrio de forças que se cindem e se recompõem continuamente. No 
primeiro caso, a ordem social é, por assim dizer, preestabelecida. É o 


caso do organismo humano, onde cada órgão executa a função que 


lhe é própria sem poder assumir outra, sob pena de destruir o todo de 
que faz parte. No segundo, a ordem social é o efeito do movimento 
interno dos corpos que o compõem e o renovam continuamente. O 
primeiro modelo é mais estático, o segundo, mais dinâmico. 

O pluralismo da doutrina cristã-social é, pelo menos na origem, 
do primeiro tipo; o pluralismo liberal-democrático, do segundo. La 
Pira, que defendeu na Constituinte os direitos dos grupos primários, 
particularmente os da família, comenta: "O ideal a ser proposto numa 
sociedade pluralista é precisamente este ideal orgânico onde cada 
homem tenha uma função e um lugar no corpo social, função e lugar 
que deveriam ser definidos pelo assim chamado estado profissional 
que fixa a posição de todos no corpo social”. 

Por outro lado, se remontarmos a uma das matrizes da 
ideologia pluralista norte-americana — a teoria dos grupos elaborada 
por Bentley no princípio do século, sem falarmos no mito do 
associacionismo americano derivado de Tocqueville —, descobriremos 
que a sociedade americana é interpretada como um viveiro de grupos 
sociais interpenetrados que permitem a manifestação dos diversos 
interesses e cujo antagonismo é regulado pelo grupo universal, o 
grupo em rigoroso sentido político, cujo objetivo principal é não 
permitir a alteração das regras do jogo. 

A utilidade dessas distinções está em permitir traçar as linhas 
divisórias no universo dos pluralismos e fazer compreender a razão 
pela qual em cada forma de pluralismo podem verificar-se juízos de 
valor contrastantes. Os conceitos políticos são não só descritivamente 
ambíguos, mas também emotivamente polivalentes. 

Pluralismo evoca positivamente um estado de coisas no qual 
não existe um poder monolítico e no qual, pelo contrário, havendo 
muitos centros de poder bem distribuídos territorial e 
funcionalmente, o indivíduo tem a máxima possibilidade de participar 
na formação das deliberações que lhe dizem respeito, o que é a 
quintessência da democracia. Negativamente, dá a imagem de um 


estado de coisas caracterizado, de um lado, pela falta de um 


verdadeiro centro de poder e, de outro, pela existência de inúmeros 
centros de poder continuamente em luta entre si e o poder central, ou 
seja, pela prevalência dos interesses particulares, setoriais e grupais 
sobre o interesse geral, das tendências centríifugas sobre as 
centrípetas, pela fragmentação do corpo social em vez de sua 
benéfica desarticulação. 

Pluralismo ou particularismo? Pluralismo ou neofeudalismo? 
Pluralismo ou corporativismo? Sociedade pluralista ou sociedade 
policrática? Só para dar um exemplo que nos toca de perto, o que foi 
e o que é hoje a polêmica contra a "partidocracia" senão a 
interpretação da nossa sociedade como sociedade policrática e não 
como sociedade pluralista? 

Comecei esta exposição sobre o pluralismo dizendo: "Hoje todos 
somos pluralistas". Diz-se pluralista e apresenta-se como corifeu 
do pluralismo um partido como o partido comunista, que, se fosse 
examinado quer em sua matriz cultural, quer no que são e como 
agem os partidos comunistas que estão no poder, deveria ser 
colocado no pólo oposto de uma concepção pluralista da sociedade e 
da história. Não é mistério para ninguém que a temática pluralista foi 
posta em circulação tanto pelas correntes leigas que defendem um 
pluralismo antagônico quanto pelas correntes católicas que 
defendem um pluralismo orgânico, com objetivos anticomunistas e 
particularmente anti-soviéticos. Por outro lado, quem conhece um 
pouco da história das doutrinas pluralistas sabe bem que elas se 
formaram fora do raio de influência do marxismo em suas várias 
espécies e subespécies. É uma questão de entendimento, portanto. 
Foi com este objetivo de entendimento que me pareceu que a primeira 
coisa a fazer era explorar com atenção o território que no mapa da 
teoria geral da política aparece com o nome de pluralismo. 

Dessa primeira e sumária exploração apareceu um território 
com fronteiras ainda indefinidas, acidentado, de clima inconstante, 
onde se alternam florestas misteriosas e terrenos cultivados e, o que 


é mais grave, disputado por grupos rivais que se atribuem o domínio 


exclusivo sobre ele. Voltando, pois, à pergunta com que 
terminamos o primeiro artigo: "Não, não estou inteiramente certo 


de que entendemos a mesma coisa quando falamos de pluralismo”. 


22 de setembro de 1976 


Karl Marx era pluralista? 


Como era de se prever, o debate desenvolveu-se principalmente 
em torno do tema pluralismo e socialismo, um tema de muitas faces 
que convém manter separadas. Foram abordados, com destaque, 
quatro pontos, cada um dos quais mereceria uma exposição mais 
exaustiva do que é possível fazer nestas notas: 1. pluralismo e 
marxismo; 2. pluralismo e teoria (e prática) dos partidos marxistas; 
3. pluralismo e compromisso histórico; 4. pluralismo e sociedade 
socialista futura. 

Quanto ao primeiro ponto, remeto o leitor às observações feitas 
por Pietro Rossi no artigo intitulado "É possível conciliar o 
pluralismo com Marx?", publicado em Il Giorno, em 19 de setembro 
de 1976, e com as quais concordo inteiramente. Pluralismo e 
marxismo divergem, segundo Rossi, tanto no que diz respeito à 
concepção geral da sociedade quanto em relação à concepção do 
partido. Segundo o pluralismo, a sociedade é constituída "por uma 
multiplicidade de grupos portadores de interesses diferentes mas não 
necessariamente incompatíveis"; para o marxismo, a sociedade "é 
formada de classes antagônicas". Para os pluralistas, por outro lado, 
a função dos partidos é representativa e mediadora, enquanto para 
os marxistas ela é representativa, mas não mediadora, pelo fato de o 
partido representar os interesses permanentes de uma só classe. No 
que diz respeito à filosofia da história, esta, segundo o marxismo, se 
funda numa sociedade sem classes e tem um fim preestabelecido e 
conclusivo no que se refere ao curso histórico até aqui realizado. 

Dessas observações, que me parecem corretas, decorre que o 
pluralismo em seu sentido específico não pode aplicar-se ao marxismo 
e, com maior razão, ao leninismo, sem que se faça um trabalho de 
revisão da doutrina até agora transmitida e canonizada, e sem corrermos 


o risco de ser acusados pelos ortodoxos de revisionismo. Observe-se que 


um '"ismo" não pode ser corrigido ou revisto senão através da 
contraposição de outro "ismo". Para aqueles que por sua vez consideram 
Marx como um cientista, a revisão ou o resultado de sua pesquisa é um 
fato natural, não-catastrófico; a ciência procede através de contínuas 
revisões sem nunca dar lugar à oposição frontal entre ortodoxos e 
revisionistas. Pelo contrário, aquele que revê é considerado um benemérito 
e não um traidor. 

No que se refere à relação entre pluralismo e teoria (e prática) dos 
partidos comunistas, sei que nos últimos anos, no âmbito da ciência 
política norte-americana, foram feitas algumas tentativas de interpretação 
pluralista do novo curso do Estado soviético, conforme podemos ler nos 
artigos contidos no fascículo do outono de 1975 dos Studies in 
Comparative Communism. Também não ignoro que o maior inquérito- 
análise sobre a União Soviética do período stalinista, escrito por ocidentais 
e traduzido para o italiano em 1950, era uma tentativa, para dizer a 
verdade, temerária, de apresentar a sociedade soviética como uma 
"democracia multiforme" ou como "um novo tipo de organização social, na 
qual os próprios indivíduos que dela fazem parte, na sua tríplice 
qualidade de cidadãos, produtores e consumidores, se unem para 
conseguir uma vida melhor".1 

Mas o contraste fundamental, independentemente das palavras 
usadas, entre os sistemas políticos dos países comunistas e dos países de 
democracia representativa, mediante a interpretação da qual foi forjada a 
categoria do pluralismo, permanece. Não obstante os esforços dos atuais 
liberais norte-americanos e dos dois ilustres fabianos de quarenta anos 
atrás, são os mesmos escritores e políticos soviéticos que considerariam a 
interpretação pluralista do seu sistema como um disfarce, senão uma 


aberração. 


(1) Refiro-me a O comunismo soviético: uma nova civilização, de Beatriz e Sidney 
Webb, II, p. 708. (N. A.) 


Encontro em minhas memórias um episódio que deveria ser 
uma pulga atrás da orelha dos neopluralistas do comunismo 
ocidental: quando um grupo de intelectuais húngaros partiu para o 
exílio após a falida revolução de 1956, fundou em Bruxelas uma 
revista de agressiva polêmica anti-soviética intitulada Études. Sabem 
qual foi o subtítulo aposto depois de alguns anos? Revue du 
socialisme pluraliste. 

No atual debate devemos referir-nos ao partido comunista 
italiano, a respeito do qual são de fundamental importância as 
declarações feitas por Pietro Ingrao? e Ugo La Malfa.º 

No artigo de Ingrao encontramos pelo menos três pontos que 
não podem ser silenciados: a alusão à Constituição e à indubitável 
concepção pluralista em que ela se inspirou; a afirmação de fato de 
que "não estamos parados" em relação à tradição marxista, e a 
afirmação de princípio de que "somos leigos" porque não 
"acreditamos que existam carismas nem para nós nem para os 
outros"; enfim, a declaração de que nos partidos políticos modernos 
existe uma ambigúidade porque, apesar da corrida para a 
socialização do poder que representam, existe neles "uma inclinação 
para um papel totalizante que termina por transformar-se em 
delegação”. 

Tem razão La Malfa ao dizer que, quando não se considera 
instrumental esta posição de Ingrao, ela representa "um salto 
enorme" em relação ao pensamento tradicional dos partidos 
comunistas. Zaccagnini, por sua vez, lembra algumas declarações de 
Togliatti relativas à Constituição italiana. O salto é enorme porque 
não só ultrapassa Gramsci, conforme deixa entender Ingrao ao dizer 
que "não bastam nem sequer as antecipações geniais de Gramsci”, 
mas o próprio Togliatti. Isso, para um partido leigo, para um partido 


que não está parado, não é um escândalo, é uma necessidade. 


(2) "11 pluralismo". 7 de outubro. 


(3) "Pluralismo e socialismo", 9 de outubro. 


O partido socialista do tempo da "fusão" deu muitos e talvez até 
demasiados saltos, mas ninguém o crucifica por isso. 

O tema da relação entre pluralismo e compromisso histórico foi 
o assunto principal da intervenção de Antonio Giolitti.? O problema 
pode ser colocado através da pergunta: o compromisso histórico é 
uma proposta política pluralista? Já tive ocasião de dizer em várias 
oportunidades que o compromisso histórico, se destinado a ser 
verdadeiramente histórico, terminaria por bloquear o 
desenvolvimento de uma sociedade pluralista, e que, portanto, ele é 
sugerido pela preocupação frente ao aparecimento dos elementos 
negativos do pluralismo mais que pelos elementos positivos. 

La Malfa é de opinião diferente, assim como Ingrao. Contrários, 
além de Giolitti, são Orlandi e Zanone. Giolitti acha que não se deve 
correr o risco da falta de alternativas, porque sem alternativa e sem a 
possibilidade de uma oposição capaz de substituir pacificamente o 
governo em exercício "teriamos um pluralismo social preso a um 
totalitarismo político". Esse argumento me parece difícil de refutar. 

Não me oponho, observe-se, a que alguém venha me dizer que 
numa sociedade que apresenta sintomas de desagregação, como a 
italiana, insistir no desenvolvimento do pluralismo, em vez de sua 
momentânea suspensão, é um erro. Parece-me, pelo contrário, pouco 
convincente que se agite a bandeira do pluralismo para fazer uma 
política que, com toda a sua boa vontade em não fazer polêmica por 
polêmica, não se pode considerar senão antipluralista em todos os 
sentidos até agora descritos deste tão maltratado termo. No Festival 
de Nápoles foi-me objetado: "O fato de que nós, os comunistas, não 
só não rejeitamos mas procuramos a aliança com outros é a prova de 
que não somos exclusivistas, que somos pluralistas". Respondo: a 
prova do pluralismo não é nunca a formação de um novo bloco 
histórico, mas, como notou d'Entréves, a liberdade do dissenso, ou 


seja, a condição reservada âqueles que não fazem parte do bloco. 


(4) "Pluralismo e compromisso", 12 de outubro. 


O último tema — pluralismo e futura sociedade socialista — é 
aquele sobre o qual, se devesse ater-me às intervenções, nada teria a 
dizer. La Malfa colocou em forma de pergunta este tema, mas 
ninguém o colocou em forma de resposta. A razão pela qual não foi 
dada uma resposta clara a essa pergunta está no fato de uma 
sociedade ao mesmo tempo socialista e democrática ainda não ter 
sido vista até hoje por ninguém. Uma sociedade que seja ao mesmo 
tempo socialista e democrática pertence à categoria dos eventos 
desejáveis. Mas nem todos os eventos desejáveis são possíveis. 

Assim como o pluralismo começou, nos tempos atuais, por 
fazer parte do nosso conceito de democracia, sabemos também que 
uma sociedade socialista, para ser democrática, terá de ser 
pluralista. Mas ainda não sabemos como. 

Para definir a democracia são necessárias duas negações: a 
negação do poder autocrático, em que consiste a participação, e a 
negação do poder monocrático, em que consiste o pluralismo. Pode-se 
pensar perfeitamente numa sociedade democrática não-pluralista, 
como a república de Rousseau; e existiram sociedades pluralistas 
não-democráticas no regime feudal. Uma sociedade socialista, para 
ser democrática, deveria ser não-autocrática e não-monocrática. Os 
esforços do pensamento socialista e democrático voltaram-se para o 
primeiro objetivo — alargamento da participação do poder político 
estreitamente ligado ao poder econômico — e ainda não para o 
segundo. Ficaríiamos satisfeitos se este debate servisse para 


identificar um problema, pelo menos. 


28 de novembro de 1976 


Nem tudo que reluz é ouro 


O início do meu primeiro artigo sobre o assunto que nos ocupa 
dizia: "É candente a discussão sobre o pluralismo". Posso ter errado 
em muitas coisas, mas não nessa constatação. A discussão que se 
prolongou durante dois meses em vários jornais é prova disso. No 
intervalo foram publicados dois livros que registro para os 
interessados e sobre os quais poderemos falar em ocasião oportuna: 
Unidade e pluralismo na Igrejas e O pluralismo no liberalismo e no 
socialismo.é O primeiro contém as atas de um seminário de estudos 
realizado em Roma, em maio de 1975, promovido pelo Comitê Católico 
dos Professores Universitários. No segundo, o jovem autor, último 
rebento da Escola de Frankfurt, faz do pluralismo, forçando um 
pouco, uma categoria histórica de longo alcance, considerando-o o 
instrumento de análise mais adequado para compreender a fase de 
desenvolvimento da sociedade industrial, que superou o liberalismo e 
está destinado a ser superado pelo socialismo. 

O debate que se seguiu aos meus dois artigos concentrou-se 
principalmente nestes dois pontos: 1. significado do pluralismo; 2. 
aspectos positivos e negativos do pluralismo. 

A minha descrição de pluralismo foi tida como limitativa 
(Passerin d'Entréves) e enganosa (Ingrao). Provavelmente, os meus 
críticos não consideraram que eu na verdade não havia pretendido 
dar uma definição pessoal de pluralismo, mas me limitara a assumir 
este termo em seu significado técnico, que podia presumir ser 
conhecido dos participantes do seminário mais do que dos leitores de 


um jornal. 


(5) Unitã e pluralismo nella Chiesa, Ed. Ares, Milão, 1976. No volume, Giovanni 
Bognetti traça as linhas da doutrina e da prática pluralista no Estado 
contemporâneo, num ensaio intitulado "Pluralismo na sociedade civil" (pp. 23-68). 


(6) Rainer Eisfeld. Il pluralismo fra liberalismo e socialismo, Il Mulino, Bolonha, 1976. 


Na história do pensamento político do último século são chamadas 
pluralistas certas doutrinas, e outras não; e são chamadas assim 
porque têm certas características e não outras. As doutrinas 
pluralistas nascem da descoberta da importância dos grupos sociais, 
outrora cnamados "corpos intermediários", que se interpõem entre o 
indivíduo e o Estado e tendem a considerar bem-organizada a 
sociedade em que os grupos sociais gozam de uma certa autonomia 
no que diz respeito ao poder central e têm o direito de participar, 
mesmo concorrendo entre si, da formação das deliberações coletivas. 

Não tenho dificuldade alguma em admitir — e nisso estou de 
acordo com Ingrao — que algumas doutrinas históricas do pluralismo 
estão atrasadas em alguns aspectos. Um exemplo desse atraso 
encontramos no reconhecimento que Zaccagnini faz a propósito do 
pluralismo orgânico dos católicos. Apesar disso, a exigência 
fundamental de onde provêm todas as variantes históricas do 
pluralismo, de achar antídotos para a prepotência do Estado na 
oposição dos grupos, não só não foi desvalorizada, mas, exatamente 
por aquilo que o próprio Ingrao diz sobre a formação das grandes 
concentrações, é sempre atual e até, deveria ser dito, cada vez mais 
atual. Mas, se algumas formas de pluralismo são atrasadas, não é 
atrasado o mapa com que as descrevi. Quem escava ruínas não é 
ele mesmo uma ruína, mas um arqueólogo. O único juízo legítimo 
para uma descrição de um mapa como o meu é "ser fiel ou não ser 
fiel". 

Dizendo que pluralismo é um termo da linguagem técnica, não 
contesto seu uso cada vez mais frequente na linguagem comum. 
Limito-me a advertir que não se pode encher ou esvaziar, a bel-prazer, 
o termo de seu significado, como o faz por exemplo Cerroni num artigo 
do Paese Sera,” onde escreve que o pluralismo "alude por vezes ao 


método da democracia política”, o que é muito genérico, e, "por 


(7) Pluralismo e democrazia socialista, 22 de setembro de 1976. 


vezes,a existência das relações sociais típicas do capitalismo", o que é 
uma distorção, e conclui que nesta segunda acepção "o pluralismo 
termina por significar pura e simplesmente individualismo 
dominante, liberdade de mercado e até de exploração", o que é ao 
mesmo tempo genérico e fora de propósito. 

Considero um marco da passagem do termo de seu significado 
técnico para um significado mais genérico a citação feita por Ingrao 
do art. 3º da Constituição italiana. O artigo que introduziu o 
pluralismo no sentido técnico, como teoria e ideologia dos grupos 
sociais, é o art. 2º, que dispõe que o indivíduo seja tutelado não só 
enquanto indivíduo, mas enquanto membro das formações sociais. O 
pluralismo do art. 3º é genérico, mas o do art. 2º é específico. 

Sobre o pluralismo também se pode dizer que nem tudo que 
reluz é ouro. Eu próprio tenho dito que juntamente com o benefício 
que pode derivar da fragmentação do poder existe o malefício da 
desagregação. Quem reler o segundo artigoê perceberá que sobre o 
mapa do pluralismo não tinha colocado uma bandeira, mas apenas 
sinais. À exceção de Orlandi”? e de Zaccagnini,l0 que sabiamente 
escrevem "que não é preciso nunca acentuar o risco da desagregação 
para diminuir ou desvalorizar o perigo da burocratização 
partidária", a maior parte de meus interlocutores pegou mais o 
aspecto negativo que o positivo. 

Sobre o aspecto negativo se deteve, de forma particular, C. 
Tullio Altan.l! Mas houve outros que também chamaram a atenção, 


como Ugo La Malfal2 e mais fortemente Valerio Zanone.13 


(8) "Come intendere il pluralismo". 22 de setembro de 1976. 
(9) "Il pluralismo negato", 14 de outubro. 

(10)"Quale pluralismo?", 18 de novembro. 

(11) "Forze disgreganti nella societã italiana”, 6 de outubro. 
(12) "Pluralismo e socialismo", 9 de outubro. 


(13) "Il pluralismo si basa sul dissenso”", 20 de outubro. 


D'Entréves observou que o pluralismo de hoje, diferentemente do da 
sociedade medieval, é sempre "criação do Estado porque subsiste 
enquanto o Estado... o permite e o tutela". Precisamente: o 
pluralismo é uma interpretação e também um projeto de reforma do 
Estado moderno: nunca foi uma negação radical de toda a forma 
possível de Estado. 

No Festival de Nápoles, depois de ter indicado a tendência das 
nossas sociedades para a multiplicação dos grupos de interesse não 
totalmente políticos e econômicos (os pais dos alunos de uma escola 
não constituem nem um grupo político nem um grupo econômico), 
havia dito: "Não é preciso, além disso, esconder que esta tendência 
pode representar gravíssimos perigos. Não existe nenhum processo 
linear na história. Se a história fosse linear seria menos complicada 
do que parece a nós, que a fazemos ou suportamos. O perigo mais 
grave é o excesso oposto à concentração, a desagregação. Dito de 
outra maneira, a redução do interesse público a uma miríade 
decomposta e não mais recomponível de interesses privados. Ou seja: 
o temível ou evocado retorno à Idade Média, onde em vez de contendas 
entre famílias rivais (de resto, numa economia pré-capitalista a família 
é também o centro do poder econômico) surgem contendas entre 
grupos de interesses opostos, que tornam impossível a satisfação de 
qualquer interesse coletivo”. 

O pluralismo nasce contra o Estado-totalidade e de fato 
renasceu após os vários totalitarismos contemporâneos; mas não é 
uma teoria evasiva. Reconhece a importância dos grupos, das 
sociedades parciais que o unitário Rousseau pregava, mas não 
desconhece a importância decisiva e conclusiva daquele grupo 
universal cujos membros são os indivíduos enquanto cidadãos e que 
constitui o Estado-sociedade, distinto do Estado-aparelho. Acentua, 
por razões polêmicas e em dadas circunstâncias históricas, o 
momento da redistribuição do poder, mas não recusa o da 


reagregação. Convida a não esquecer que numa sociedade complexa 


como o Estado moderno, juntamente com o equilíbrio entre o 
momento da força e o momento do consenso, nos quais habitualmente 
se apóiam os teóricos da política, deverá existir também um 
equilíbrio entre o momento da unidade e o da pluralidade. Quem tem 
o costume de lidar com textos clássicos sabe que a discussão secular 
pró e contra o governo misto se move entre os fautores da unidade e os 
fautores da pluralidade do poder. 

Constato, entretanto, que não foi retomada a referência que fiz 
à sociedade policrática, ou seja, ao aspecto negativo do pluralismo 
que consiste não na impotência do Estado, mas na prepotência do 
grupo sobre o indivíduo. O pluralismo sempre foi bifrontal: uma face 
voltada contra o estatismo totalizante e outra contra o individualismo 
atomizante. Se, do ponto de vista do Estado, a acusação que pode 
ser levantada contra o pluralismo é a de enfraquecer a 
compatibilidade e diminuir a força unificante e necessária, do 
ponto de vista do indivíduo o perigo consiste na tendência natural de 
cada grupo de interesse endurecer suas estruturas à medida que 
cresce o número dos membros e se amplia o raio de ação, da 
mesma forma que o indivíduo que crê ter-se libertado do Estado- 
patrão torna-se escravo de muitos patrões. 

Valha a consideração de que, nas nossas sociedades 
caracterizadas por grupos e organizações sociais de grandes 
dimensões, a reivindicação dos tradicionais direitos de liberdade, 
como a liberdade de pensamento, de opinião, de reunião e até de 
liberdade política, entendida como direito de participar da formação 
da vontade coletiva, vai-se desviando do terreno tradicional do 
Estado-aparelho para o das grandes organizações que cresceram 
dentro ou além do Estado, como as empresas. O art. 1º do Estatuto 
dos Trabalhadores Italianos, que proclama o direito de os 
trabalhadores manifestarem livremente o próprio pensamento nos 
locais de trabalho, demonstra que a liberdade do indivíduo não se 
defende apenas contra o Estado mas também dentro da sociedade, e 


que, onde quer que se constitua um poder, este mostrará cedo ou 


tarde seu vulto "demoníaco". 


1º de dezembro de 1976 


SEGUNDA PARTE 
O que é o socialismo? 


Mais igualdade 


A repercussão que teve e continua a ter o congresso do partido 
socialista operário na Espanha, que viu reunidos alguns dos maiores 
líderes históricos e atuais do socialismo europeu — entre os quais 
Pietro Nenni, símbolo da unidade entre a velha e a nova Espanha —, 
é uma confirmação da extraordinária vitalidade daqueles ideais e 
daquelas forças que se inspiram no socialismo como doutrina ou 
concepção de vida e se movem em direção ao socialismo como novo 
modelo de sociedade. 

Nascido como movimento europeu, o socialismo tornou-se, 
repartido em muitas formas, aspectos e perspectivas — e nesse 
contexto não distingo o socialismo do comunismo —, um movimento 
extra-europeu, tornando-se, sobretudo no mundo ocidental, o ideal 
humano e a proposta política em que se espelham os movimentos de 
libertação vitoriosos ou vencidos, já no poder ou em luta para 
conquistá-lo, do Terceiro Mundo. Nos Estados Unidos, o socialismo é 
inexistente como fenômeno politicamente relevante. Em toda parte, 
onde tenham ruído impérios coloniais ou caído governos despóticos, os 
liberados pedem não apenas democracia, mas democracia com 
socialismo. Em um século, o socialismo tornou-se, não obstante os 
obstáculos que teve de superar, a grande ofensiva de todos os 
fascismos e de todos os regimes militares e policialescos do mundo, 
um movimento universal, agrade a constatação ou não, o único 
movimento verdadeiramente universal desta segunda metade do 
século XX. 

Mas o que é o socialismo? Uma pergunta como esta, quando a 
palavra está na boca de todos, quando não há discurso político que 
não acabe pedindo mais socialismo ou menos socialismo, quando 
um dos problemas que mais interessam aos ideólogos de todos os 


grupos políticos é se estamos ou não numa fase de transição para o 


socialismo e quais são "os elementos do socialismo" que se podem 
introduzir numa sociedade capitalista, etc., pode parecer insolente. 
Entretanto, é uma pergunta séria, inevitável e embaraçosa. 

Quantos são hoje os socialistas no mundo? O socialismo, dizia, 
tornou-se um fenômeno universal, mas, ao universalizar-se, perdeu 
toda a determinação específica, tornando-se um imenso genus que 
compreende uma miríade de species. Antigamente, quando se 
entendia socialismo como doutrina e como sistema de idéias — 
antes do advento de regimes que se autoproclamaram socialistas —, 
os doutos divertiam-se em registrar as inumeráveis definições de 
socialismo: tenho a impressão de que Sombart catalogou duzentas e 
sessenta. É talvez exagerado afirmar que hoje, depois que o 
socialismo passou de doutrina a movimento e regime, existem 
duzentos e sessenta movimentos e regimes socialistas. Os partidos 
socialistas são em número muito maior. 

Antes do grande cisma que separou os partidos comunistas dos 
socialistas, uma caracterização satisfatória do socialismo era mais 
fácil de encontrar: deixando de lado o debate entre meios e fins, que 
sempre existiu até o momento presente, o socialismo podia ser 
identificado como o programa político do movimento operário. 
Socialismo e movimento operário cresceram ao mesmo tempo. 

Digo que essa definição de socialismo era a mais fácil porque 
procurava o elemento específico numa temática histórica — a classe 
operária —, que é qualquer coisa bem mais concreta que um sistema 
de idéias. Os dois grandes partidos socialistas do início do século, o 
partido trabalhista inglês e a social-democracia alemã, eram os 
partidos da classe operária, qual fosse o fim próximo e remoto, que 
permitia definir imediatamente o socialismo tanto da parte daqueles 
que eram contra como da parte daqueles que nele viam um 
movimento, uma organização, um corpo visível ou um partido; não 
precisamente um fim, sempre vago e interpretável de mil maneiras 
diferentes, mas o movimento, se quisermos usar a famosa 


distinção de Bernstein, embora em sentido diferente. 


Hoje, essa definição através do movimento operário seria 
limitativa e fora de propósito. Passaram a fazer parte do movimento 
pelo socialismo as massas camponesas dos países menos 
desenvolvidos, muitos grupos de pequeno-burgueses nos países mais 
desenvolvidos, os marginais, os excluídos, os sub-proletários, as 
vanguardas estudantis, as pontas avançadas dos movimentos 
feministas. 

O processo de universalização do socialismo, de que falei, 
depende em grande parte do crescente número de camadas, de 
grupos sociais e classes que aspiram mais ou menos 
conscientemente a uma mudança, a uma grande reforma, a uma 
transformação da sociedade, a uma autêntica virada do curso da 
história humana, que continua a chamar-se, em sentido eulógico, de 
socialismo, não obstante os novos elementos com que se enriqueceu o 
velho conceito e o contraste sobre táticas e estratégias que dividem 
duramente os "sujeitos históricos", que de quando em vez se 
consideram arautos exclusivos do socialismo apesar das diferenças 
insuperáveis sobre o que deveria servir para distinguir o socialismo 
de qualquer outro ideal político, isto é, sobre o modo de entender a 
futura sociedade socialista. 

Se alguém me perguntasse hoje o que aproxima os vários 
socialismos, não tentaria responder recomeçando um interminável 
debate sobre meios e fins. Não me arriscaria sobretudo a descrever 
uma sociedade que se pudesse chamar, em bom direito, de 
socialista. Não saberia por onde começar, tendo em vista os milhares 
de autores que a ela se referiram. Não saberia dizer a que título uma 
sociedade é mais socialista que outra. A única resposta que tenho 
condições de dar é que socialismo, em todas as suas diferentes e 
contrastantes encarnações, significa, antes de tudo, uma coisa: mais 
igualdade. 

Parece uma resposta um pouco pobre. Apesar de tudo, uma 
das poucas coisas que apreendi da história e da meditação através 


dos livros com homens de todos os tempos é que uma das maiores 


linhas de divisão entre os homens, em sua atitude para com seus 
semelhantes, é a que ocorre entre igualitários e não-igualitários, ou 
seja, entre os que crêem que os homens são iguais entre si, apesar 
das diferenças, e os que crêem que são desiguais, apesar das 
semelhanças; ou ainda entre os que acham injustas as 
desigualdades sociais porque os homens são mais iguais que 
desiguais e os que pensam que todo o processo de encurtamento 
das distâncias entre classes e categorias não se justifica por serem os 
homens mais desiguais que iguais. 

Sei que estou simplificando a ponto de parecer uma pessoa que 
em vez de cortar um fio de erva em quatro divide o mapa-múndi em 
dois hemisférios. Mas vou propor que se chame liberal aquele que 
tende a colocar em evidência não aquilo que os homens têm em 
comum enquanto homens, mas aquilo que têm de diferente enquanto 
indivíduos. Daqui nasce a fregúente redução do liberalismo ao 
individualismo. Proponho também que se chame socialista aquele que 
tende a evidenciar não o que distingue os homens enquanto 
indivíduos, mas aquilo que têm em comum enquanto homens. 
Daqui nasce o casamento do socialismo, em suas diferentes formas 
de igualitarismo, com o solidarismo, com o comunitarismo, o 
coletivismo, etc. 

De um ponto de vista abstrato, ou seja, prescindindo de um 
contexto histórico preciso, um sistema de idéias vale o outro: 
factualmente é verdade que os homens são iguais, por exemplo, 
frente à morte, como também são diferentes em relação à forma como 
morrem, razão pela qual se é verdade que todos os homens morrem, 
também é verdade que morrem de maneiras diferentes. Num 
determinado contexto histórico, porém, onde existam dominadores e 
dominados, opressores e oprimidos, exploradores e explorados, os 
dois sistemas de idéias não são mais indiferentes e equivalentes. A 
ideologia daqueles que estão no poder é geralmente não-igualitária, 
enquanto a dos que servem geralmente é igualitária. 


Ao dizer "mais igualdade” quero dizer também mais liberdade. 


E é por isso que, pessoalmente, acredito ser o ideal socialista 
superior ao ideal liberal. O primeiro engloba o segundo, mas não 
vice-versa. Sei que de maneira geral se pensa o contrário, e embora 
neste caso devesse alongar o discurso, tentarei desviar a água para 
meu moinho com dois argumentos. 

Primeiro: a doutrina liberal clássica sempre defendeu que a 
função do Estado é garantir a cada indivíduo não apenas a liberdade, 
mas a liberdade igualitária. Com isso deu a entender que um sistema 
não pode considerar-se justo onde os indivíduos são livres mas não 
igualmente livres, mesmo quando entende por igualdade a igualdade 
formal ou, nas formas mais avançadas, a igualdade de 
oportunidades. Segundo: a maior causa da falta de liberdade 
depende da desigualdade de poder, isto é, depende do fato de haver 
alguns que têm mais poder econômico, político e social do que 
outros. Portanto, a igualdade do poder é uma das maiores condições 
para o crescimento da liberdade. Se por um lado não faria sentido 
algum dizer que sem liberdade não há igualdade, por outro, é perfei- 
tamente legítimo dizer que sem igualdade (como reciprocidade de 


poder) não há liberdade. 


8 de dezembro de 1976 


Mais iguais ou mais livres? 


Ao concluir o capítulo anterior com alguns destaques imprudentes 
— reconheço-o — sobre as relações entre a liberdade e a igualdade, sabia 
que estava levantando objeções e dando margem a incompreensões. As 
objeções vieram de Luigi Firpol4 e o pedido de explicações da parte de 
Guido Calogero.15 

A título de premissa diria que o status e a hierarquia dos valores 
últimos são um terreno no qual não me sinto muito à vontade, porque 
quase sempre nos perdemos na selva sem saída das disputas 
meramente verbais, dando lugar ao vanilóquio cheio de fatuidade. 
Naquela frase final — "Se, por um lado, não faria sentido algum dizer 
que sem liberdade não há igualdade, por outro é perfeitamente legítimo 
dizer que sem igualdade (como reciprocidade de poder) não há liberdade" 
—, não tive nenhuma intenção de fazer uma afirmação de caráter geral 
sobre as relações entre liberdade e igualdade, Quis simplesmente chamar 
a atenção para uma propriedade dos dois conceitos que geralmente não é 
relevada. Se não se pode definir a igualdade pela liberdade, há pelo 
menos um caso em que se pode definir a liberdade pela igualdade. Essa é 
a situação, de resto extremamente importante na casuística da liberdade, 
onde por liberdade se entende a eliminação da desigualdade de poder, 
ou, por outras palavras, a condição em que todos os membros de uma 
sociedade se consideram livres porque têm igual poder. 

Considero extremamente importante essa situação na 
casuística da liberdade, porque é ela que permite compreender, 
melhor que qualquer outra, por que razão a democracia, a forma 
de governo em que todos têm ou deveriam ter, em princípio, igual 


poder — a começar pelo poder político e a terminar pelo poder 


(14)"Societã di eguali puô essere libera?", in La Stampa, 12 de dezembro de 1976. 


(15) "Quale socialismo fra i tanti?", in II Corriere della Sera, 28 de dezembro de 1976. 


econômico — é considerada comumente e justamente como uma 
prática da liberdade. Entre as mil definições que podem ser dadas ou 
que foram dadas de democracia, uma das possíveis e menos banais é 
a que a considera uma forma de governo onde todos são livres porque 
são iguais. Não consigo, por outro lado, imaginar uma forma de 
governo que possa ser definida através da fórmula oposta, ou seja, 
onde todos são iguais porque são livres. Evidentemente, ao dizer que 
na democracia todos são livres porque são iguais, não me refiro a 
uma igualdade genérica que fosse uma caixa vazia (no estilo do 
exagero da linguagem política) nem tampouco a uma igualdade 
universal como ideal inalcançável. Minha idéia visa aquela forma 
determinada de igualdade que é a igualdade do poder, conforme tive 
o cuidado de precisar, juntando ao termo "igualdade", entre 
parênteses, "como reciprocidade de poder”. 

Explico-me melhor. Objetivamente, uma das razões através 
das quais numa sociedade existem pessoas livres e pessoas não- 
livres, ou ainda, mais livres e menos livres, é a péssima distribuição 
do poder. Tem toda a razão Calogero ao dizer que neste debate deve 
prevalecer a lógica do mais e do menos sobre a do sim e do não. 
Subjetivamente, uma das razões pelas quais eu me considero menos 
livre que outras pessoas é porque estou convencido de que essas 
pessoas têm mais poder que eu, o que significa que podem fazer 
coisas que eu não posso fazer e até mandarem que eu faça coisas que 
não posso mandar que elas façam. A famosa afirmação de Spinoza, 
segundo a qual uma pessoa tem tanto mais direito quanto mais poder 
tiver, pode reconverter-se perfeitamente nesta outra: uma pessoa 
tem tanto mais liberdade quanto mais poder tiver. No limite 
extremo, a liberdade absoluta coincide com o poder absoluto: 
absolutamente livre é só o onipotente. Podemos colocar o problema 
partindo também do contrário da liberdade, ou seja, da sujeição e da 
dependência. Não-livre é aquele que depende de outro. Isso significa que 
existe alguém que tem poder sobre ele porque tem mais poder do que ele, 


exatamente porque o poder está mal distribuído. 


Mas o que significa dizer que o poder está mal distribuído senão 
afirmar que está distribuído de forma desigual e que, portanto, nem todos 
têm poder igual? 

Na verdade, de qualquer lado que partirmos para colocar o 
problema da liberdade, acabaremos sempre no reconhecimento de que 
não é possível estender a liberdade. Isso significa, em outras palavras, que 
não podemos passar da liberdade de poucos para a liberdade de muitos, 
nem construir uma sociedade mais livre, até no sentido da doutrina 
liberal, a não ser através de um processo de igualização do que é diferente 
e através de uma operação que permita sustentar e entender melhor a 
afirmação que fiz no capítulo anterior, a qual pareceu errada e pouco 
clara: quando se diz "mais igualdade" ("como reciprocidade de poder") diz- 
se também "mais liberdade”. 

Com esse esclarecimento, que é ao mesmo tempo uma delimitação 
do âmbito do meu discurso, espero ter atendido o pedido que 
amigavelmente me foi dirigido por Calogero para que me explicasse melhor, 
e tenho a ilusão de ter respondido também à objeção de Firpo, segundo o 
qual a afirmação de que "a igualdade contém a liberdade é talvez e 
apenas um sonho generoso" por ser evidente "que a uniformidade sufoca o 
pluralismo das culturas, as infinitas variedades dos modos de existência, 
etc." Firpo teria perfeitamente razão se eu tivesse dito que uma sociedade 
de iguais, sem outras especificações, é por isso mesmo uma sociedade de 
pessoas livres, se me tivesse perdido na vaguidade de uma nova sociedade 
igualitária e depois acrescentasse que essa nova sociedade igualitária é ao 
mesmo tempo uma sociedade de pessoas livres (um belo exemplo de 
sociedade igualitária para mim é aquela que se acha descrita na 
Conspiração pela igualdade, de Filipe Buonarroti). Na verdade, eu me 
limitei a refletir e a fazer refletir sobre a forma específica de não-liberdade 
que consiste numa forma específica de desigualdade, que é a desigualdade 
de poder e que, como tal, não pode ser corrigida a não ser através de 
"maior igualdade”. 

Para isso devemos ter bem clara na mente a distinção entre a 


reivindicação desta ou daquela igualdade específica e o ideal 


igualitário, ou seja, a distinção entre uma reforma igualitária, através 
da qual passa a via para o socialismo, e o esvaziamento de uma 
sociedade igualitária. Para definir o igualitarismo, que é aquele tipo 
de sociedade que Firpo justamente cita, apesar de eu achar que não 
é justo confundi-la com a “eterna república dos insetos felizes" — que 
igualitária certamente não é —, já me servi, em determinada ocasião, 
de um expediente que vou passar a expor. Toda vez que se discute 
liberdade e igualdade, para evitar o vanilóquio a que me referi no 
início, é importante colocar o problema de tal maneira que se possa 
responder, no que toca à liberdade, a estas duas perguntas: 
"Liberdade para quem?" e "Liberdade de quem?", e no que toca à 
igualdade, a estas duas outras: "Igualdade entre quem?" e "Igualdade 
a respeito de quê?". Deixando de lado as perguntas respeitantes à 
liberdade, acho que às perguntas relativas à igualdade podem-se dar 
pelo menos quatro respostas, na base das quais podem ser 
classificadas as várias teorias: 1. igualdade de todos em alguma 
coisa; 2. igualdade de alguns em tudo; 3. igualdade de alguns em 
alguma coisa; 4. igualdade de todos em tudo. 

Pois bem: a resposta do igualitário é a última. O liberal e o 
socialista, por sua vez, se encontram na primeira. A diferença entre o 
liberal e o socialista está naquele "em alguma coisa". Socialista é 
aquele que tende a obter a igualdade de todos "em alguma coisa 
mais”, convencido de que em certos casos pedir mais igualdade, como 
no caso da igualdade de poder, significa também pedir mais 
liberdade. De passagem acrescento que a mesma diferença que existe 
entre quem pede uma reforma igualitária e um igualitário ocorre 
entre quem pede uma reforma liberal e um libertário, o qual poderia 
ser definido, usando o mesmo expediente, como aquele que quer a 
liberdade de todos em tudo. 

Podemos dizer a mesma coisa de outra maneira. Uma reforma 
igualitária, como a que estendeu o direito de voto às mulheres, é uma 
reforma que elimina uma desigualdade precedente, por achar que se 


tornou irrelevante o motivo de discriminação que antes era considerado 


relevante: no caso específico, por exemplo, o desinteresse das mulheres 
pela coisa pública. Uma sociedade igualitária, ao contrário, é uma 
sociedade em que todos os possíveis critérios de discriminação entre os 
homens (melhor seria dizer entre homens e mulheres, já que as sociedades 
igualitárias do passado, como a de Babeuf e companheiros, eram, 
geralmente, como hoje se diz, machistas) são considerados irrelevantes sem 
levar em conta as diferenças relevantes, nem todas elimináveis, que a 
natureza criou e também as da história, que elimina as velhas para 
criar rapidamente outras novas. Em resumo, aquele que pede reformas 
igualitárias de acordo com os tempos e as circunstâncias, como o 
socialista, baseia-se na história. Aquele que defende a constituição de 
uma sociedade igualitária, em que todas as diferenças são consideradas 
irrelevantes no que diz respeito à distribuição das vantagens e das 
desvantagens, voa pelos céus da utopia. 

E os reinos da utopia (um estudioso das utopias como Firpo sabe-o 
melhor do que eu), além de inexequíveis, seriam, se fossem colocados em 
execução, sociedades menos felizes do que seus criadores imaginaram. 
Contrariamente aos utopistas de todos os tempos, estamos convencidos 


hoje de que as utopias "felizmente" são inexequiíveis. 


7 de janeiro de 1977 


Existe consenso e consenso 


Retomando o debate que surgiu com o artigo "Que tipo de 
socialismo escolher entre tantos?", escrito em resposta ao meu "Mais 
igualdade", Guido Calogero, num artigo datado de 2 de fevereiro de 
1977 e publicado no Corriere della Sera, com o título de "Mais iguais e 
mais livres”, convida-me a ler, no caso de não o ter feito ainda, o 
artigo de Franco Alberoni "Democracia quer dizer dissenso”", que 
apareceu no citado jornal em 9 de janeiro de 1977. Declaro de 
imediato que não apenas o havia lido, mas ainda que o tinha citado 
numa conferência feita em Turim em 31 de janeiro, através destas 
palavras textuais: "Entre mil coisas que tenho oportunidade de ler a 
cada dia sobre problemas da democracia, nenhuma me pareceu 


mais convincente que um artigo de Franco Alberoni, etc.”. 


Uma vez que o tema do "dissenso" se tornou, através da voz dos 
dissidentes (ou dissenters, como se dizia no tempo das controvérsias 
religiosas da Reforma) da União Soviética e de outros países sob 
influência soviética, um tema tratado diariamente, não parece fora de 
propósito uma glosa para esclarecer mais uma vez os termos da 


questão. 


Alberoni, apoiando-se numa mesa-redonda apresentada na 
televisão onde algumas conhecidas personalidades da vida política 
italiana defenderam que um regime democrático existe quando pode 
contar com o consenso de seus consociados, diz "não, em absoluto" e 
comenta: "A democracia é um sistema político que pressupõe o 
dissenso. Ela precisa do consenso apenas num ponto: nas regras de 
competição”, porque por democracia no Ocidente "se entende um 
sistema político onde não existe consenso mas dissenso, competição e 
concorrência”. 

Não se podia dizer melhor. Mas como frequentemente acontece 


quando se reage contra um erro por excesso ("a democracia é fundada no 


consenso"), também Alberoni caiu, em minha opinião, no excesso oposto 
("a democracia é fundada no dissenso"). A verdade é que a democracia 
não se funda apenas no consenso nem tampouco no dissenso, mas sobre 
a simultânea presença de consenso e dissenso, ou mais precisamente 
sobre um consenso que não exclua o dissenso e sobre um dissenso que 
não exclua nem torne vão o consenso, dentro das regras do jogo, 

É claro que Alberoni queria dizer outra coisa, que pode ser lida nas 
entrelinhas. Não queria dizer que para haver um regime democrático não 
é necessário o consenso. Queria dizer, sim, que para a existência de um 
regime democrático não é necessário — seria até deletério — um 
consenso unânime. Ora, o que distingue os regimes de democracia 
ocidental dos de democracia chamada totalitária não é o fato de uns 
estarem fundados sobre o dissenso e outros sobre o consenso, mas sim 
que nos primeiros existe um consenso, o qual, contentando-se em ser o 
consenso dos mais ou da maior parte, baseado nas regras do jogo, admite 
o dissenso dos menos ou da minoria, enquanto nos segundos há um 
consenso que não admite o dissenso porque é ou pretende ser o consenso 
de todos. Como diz muito bem aAlberoni, os regimes da democracia 
totalitária, em vez de deixarem áqueles que a pensam diferentemente o 
direito de oposição, ou, em outras palavras, o direito de dissenso, 
querem reeducá-los de tal modo que se tornem, por amor ou pela força, 
consencientes. 

Podemos dizer a mesma coisa de outra forma: como numa 
sociedade cada vez mais complexa como a nossa o consenso unânime é 
improvável, para não dizer impossível (a unanimidade é possível em 
pequeníssimos grupos ou em momentos de grande tensão ideal), um 
regime que se contenta com o consenso da maioria pode deixar livres seus 
cidadãos para consentir ou dissentir, porque a formação de uma maioria 
e não apenas possível mas provável, não importando se a maioria é de 
consencientes ou de dissidentes. Ao contrário, um regime que exige 
um consentimento unânime ou que defende que um sistema político 
para ser legítimo deve fundar-se no consenso de todos, sem excluir 


ninguém, não pode chegar a esse resultado, admitida a 


improbabilidade da unanimidade numa sociedade complexa, a menos 
que consiga esse consenso de forma obrigatória. 

Ora, não há dúvida de que o consenso se torna obrigatório 
onde o dissenso é proibido, e, em consequência, sempre que a 
proibição for violada, haverá punição. Consenso e dissenso são dois 
comportamentos opostos: quando nos encontramos frente a dois 
comportamentos opostos, sem a alternativa de uma terceira via 
(tertium non datur), não há dúvida de que a proibição de um implica 
a obrigatoriedade do outro. 

As coisas se complicam um pouco se admitirmos que entre o 
consenso e o dissenso há a possibilidade de um terceiro 
comportamento, que não é nem consenso nem dissenso e se chama 
abstenção, com a consequência de que a proibição do dissenso 
implica a obrigatoriedade ou do consenso ou da abstenção. Mas no 
que diz respeito ao problema específico que aqui nos interessa, que é 
o problema do direito ao dissenso, este é negado mesmo quando 
existe uma alternativa para manifestação do consenso, mas se limita 
à não-manifestação do dissenso. De fato, aquilo que em tal regime se 
chama consenso é geralmente, salvo casos excepcionais de 
mobilização de massa como cortejos, desfiles, demonstrações e 
semelhantes, um comportamento negativo e até falta de dissenso 
mais do que um comportamento positivo ou a declaração explícita do 
consenso. 

Mas o consenso obrigatório, ou, mais precisamente, o consenso 
resultante da proibição do dissenso, pode ainda chamar-se consenso? 
Os juristas consideram como vício de consenso num negócio jurídico a 
violência, entendida como ameaça de um mal injusto e notório. No caso 
de um consenso extorquido ao cidadão com a ameaça de um mal 
injusto e notório para o dissidente, não se deveria falar de consenso 
"vicioso" no cumprimento daquele contrato social que vincula os 
governantes aos governados? 

Um dos mais conhecidos teóricos do direito contemporâneo 


identificou certa vez, nos possíveis comportamentos do cidadão frente 


à lei, a diferença entre obediência e aceitação. Obedecemos à lei 
apenas quando nos conformamos, quer por hábito quer por medo de 
sanção. Aceitamo-la quando estamos convencidos de sua excelência. 
O consenso obrigatório ou vicioso revela-se na obediência, não na 
aceitação. A propósito do fascismo, foi usada, como se sabe, a 
expressão "organização do consenso". Mas seria muito mais exato e 
menos fora de propósito falar de "organização da obediência". O que 
aconteceu em 25 de julho de 1943 prova que a atitude da maior 
parte dos italianos perante o fascismo era de obediência e não de 
aceitação. 

A diferença entre o consenso obrigatório e o consenso livre é 
importante porque o consenso foi usado como prova da excelência de 
um regime. Ora, o consenso obrigatório, enquanto vicioso e fictício, 
não prova absolutamente nada, Na verdade, que valor pode ser 
atribuído ao consenso quando o dissenso não é permitido, ou 
quando o cidadão não é livre para escolher entre consenso e 
dissenso, ou quando se chama "consenso" à simples obediência à lei 
escrita ou não-escrita, vigente e eficaz, que pune o dissidente? E que 
valor pode ter um consenso também quando não há um verdadeiro 
consenso, mas simplesmente uma abstenção coagida de dissentir? 

O consenso obrigatório, além disso, não prova nada porque não 
permite avaliar o consenso real, ou seja, se há ou não há um 
consenso que seja aceitação e não mera obediência. A única forma 
de avaliar o consenso real é avaliar o seu contrário, que é o dissenso. 
Mas, como podemos avaliá-lo se o proibimos? Como podemos avaliar 
se existe o dissenso a partir do momento em que o dissenso é 
qualquer coisa que não deve existir? E, para não deixar que ele 
exista, o punimos? Ora, se não podemos medir a entidade real do 
dissenso, como podemos medir a entidade real, não a fictícia, do 
consenso? 

Falei até agora dos regimes em que o dissenso é proibido e de 
outros em que o dissenso ê livre. Para evitar equívocos e fáceis 


objeções, devo acrescentar que, na realidade histórica, como não 


existe um sistema onde todas as formas de dissenso sejam proibidas 
ou pelo menos onde várias formas de dissenso deixem de transparecer 
apesar das limitações, assim também não existe um sistema onde 
não haja limites jurídicos para o dissenso, não obstante as 
proclamadas liberdades de opinião, de imprensa, etc. A realidade 
histórica não conhece tipos ideais, mas apenas diversas 
aproximações de um ou de outro tipo. Existe também uma diferença 
entre admitir todas as ideologias e todas as formas de organização 
política menos aquelas ditas subversivas (são consideradas 
subversivas geralmente as que não respeitam as regras do jogo) e 
excluir todas as ideologias e todas as formas de organização política 
exceto a oficial (que é a que impõe não apenas as regras do jogo, 
mas até o modo como se deve jogar). 

Entre o despotismo em estado puro e a democracia em estado 
puro existem cem formas diferentes mais ou menos despóticas e mais 
ou menos democráticas. E pode até acontecer que uma democracia 
controlada seja o início do despotismo, como também que um 
despotismo frouxo seja o germe de uma democracia. Mas o critério 
discriminativo existe: é o maior ou menor espaço reservado ao 
dissenso, que pode ser sintetizado nestas duas fórmulas: "Toda 
forma de dissenso é admitida, exceto as expressamente proibidas" 
ou "Toda forma de dissenso é proibida, exceto as expressamente 
permitidas". A primeira fórmula é a das democracias liberais e a 


segunda é própria das democracias totalitárias. 


15 de fevereiro de 1977 


Há dissenso e dissenso 


Quando escrevi meu artigo intitulado "Há consenso e 
consenso", pensei logo em escrever outro sobre o tema oposto e 
simétrico, que intitularia "Há dissenso e dissenso". Não havia 
previsto, porém, que a crônica de uma Itália turbulenta me 
ofereceria observações exemplares próprias de manual: os fatos da 
Universidade de Roma. 

Dizia naquele artigo que um dos traços característicos de um 
regime democrático é a livre opção do cidadão entre consenso e 
dissenso. Para que o cidadão se sinta livre para consentir ou 
dissentir, é necessário que não sejam impedidos nem o consenso nem 
o dissenso. Falei de "um consenso tal que não exclua o dissenso" e de 
um "dissenso que não torne inútil o consenso". Mas das duas faces 
do problema, que tinha enunciado como problema da "presença 
paralela do dissenso e do consenso”, apenas examinara aquela que se 
refere à liceidade do dissenso, até porque é a situação sobre a qual se 
apóia mais frequentemente o olhar do observador político. Mas 
quando um problema tem, como uma medalha, duas faces, o exame 
não é completo senão quando se vira a outra face. 

A outra face é a liberdade do consenso. Quando um grupo de 
dissencientes age de forma a impedir com violência verbal ou física a 
manifestação de um grupo de poder que pede consenso à própria 
linha política, age com a mesma lógica com que age um sistema 
político quando ameaça ou pune os dissencientes. E a lógica do 
choque frontal que tem como escopo último a eliminação do 
adversário e a permanência hegemônica em cena, e que se contrapõe 
à lógica do confronto democrático, que, embora reconhecendo a 
necessidade de chegar a um acordo e obter o consenso da maioria, 
não desconhece o direito ao desacordo, ou seja, a liceidade do 


dissenso. Ou, inversamente, embora reconhecendo a necessidade do 


dissenso, não admite que o direito ao dissenso seja exercido de modo 
a impedir o direito igual e contrário de não estar de acordo com o 
desacordo. 

Por isso afirmo que há dissenso e dissenso. O critério que 
permite distinguir um do outro é o mesmo que nos permitiu 
distinguir, no artigo anterior, o consenso de uma democracia liberal 
do consenso de uma democracia totalitária. Com base no princípio de 
que só existe democracia quando existe consenso e dissenso livres, tão 
pouco democrático é o sistema político que impede o dissenso como o 
movimento político de dissencientes que não tolera os consencientes. 
Da mesma forma que o consenso exclusivista é próprio dos sistemas 
políticos autoritários, também o dissenso exclusivista é próprio dos 
movimentos revolucionários. 

Um movimento revolucionário, já em seu germe (e não há dúvida 
de que os movimentos estudantis são tanto no bem como no mal 
movimentos revolucionários), funda-se e deve fundar-se no princípio 
da unanimidade, ou seja, num princípio que contrasta com a regra 
da maioria, base de todo o sistema democrático, e que se fosse 
aplicado colocaria todo regime democrático na condição de não poder 
funcionar. De resto, assim como o movimento revolucionário é quase 
sempre a única resposta possível, ainda que nem sempre eficaz, a um 
regime autoritário, assim também entende-se perfeitamente por que 
o consenso exclusivista e o dissenso exclusivista existem em relação 
recíproca. Para voltar aos fatos da Universidade de Roma, os grupos 
que impuseram seu dissenso recorrendo até à violência sustentam 
que não tinham outro meio para afastar um consenso que não era 
proposto através de uma discussão aberta, mas imposto através de 
um comício não-solicitado. 

No que se refere ao tema do princípio da maioria como regra 
áurea da democracia, foram abordadas infinitas variações. Num 
discurso como o presente, em que por democracia se entende o 
sistema político que consente ao cidadão a livre escolha entre 


consenso e dissenso, o princípio da maioria revela toda a sua 


importância. Na verdade, ele é o único princípio que permite aos 
consencientes e aos dissencientes que se exprimam livremente, e por 
isso mesmo torna possível a contemporânea presença de consenso e 
dissenso. Pelo menos, por duas razões. 

Antes de tudo, a regra segundo a qual num corpo político se 
considera válida a deliberação que goza do consenso da maioria é 
apenas uma regra de procedimento. Ela não diz nada sobre o que se 
deve decidir mas limita-se a dizer como se deve decidir. Em outras 
palavras, não estabelece o que é bom ou mau, mas prescreve que se 
aceite como boa uma deliberação qualquer que ela seja, votada de 
um certo modo. Mesmo enquanto regra de procedimento, isto é, 
enquanto regra que não impõe um comportamento bom em 
contraposição a um comportamento mau, o princípio da maioria 
permite considerar o dissenciente não como um réprobo, mas como 
alguém que, tendo refutado o bem e optado pelo mal, merece ser 
interpelado, reeducado ou talvez punido e posto em condições de não 
mais pecar. Induz a considerá-lo pura e simplesmente como alguém 
que, tendo aceito certas regras do jogo, perdeu a partida, embora 
possa vencê-la ainda numa segunda rodada. 

Em segundo lugar, o Pprincípio da maioria apóia-se na 
presunção de que aquilo que agrada à maioria corresponde ao 
interesse coletivo mais do que aquilo que agradou à minoria. Tirania 
por tirania, a tirania da maioria, contra a qual os reacionários de 
todos os tempos dirigiram seus raios, é menos tirânica do que a 
tirania da minoria ou de um só. A maioria torna-se tirânica quando 
se aproveita da própria maioria para mudar as regras do jogo, entre 
as quais, precisamente, é fundamental a da maioria, fazendo passar 
a maioria para a unanimidade, que, como tal, não reconhece mais a 
minoria. A importância dessa presunção está no fato de colocar o 
dissenciente na condição de que não se sinta vítima de um abuso, 
ou, para continuar a usar a metáfora do jogo, que não se sinta como 
alguém que perdeu porque os outros jogaram melhor. Enquanto, com 


base na consideração precedente, o dissenciente não é um herege, 


com base nesta segunda o consenciente não é um opressor. 

Fora do princípio da maioria não pode existir senão consenso 
unânime, que enquanto unânime não pode ser senão imposto, como 
procurei demonstrar no artigo anterior, ou então dissenso ilegítimo 
que enquanto ilegítimo não pode encontrar expressão ou abrir seu 
próprio caminho senão através da subversão. Quando digo que há 
dissenso e dissenso, quero expressar que, juntamente com o dissenso 
compatível com o consenso, existe o dissenso que não admite 
debater com os que pensam de maneira diferente, sendo a mais 
perfeita contrafação daquilo a que se opõe. Mas precisamente a 
única condição que torna impossível, de um lado, o consenso 
opressor, e, de outro, o dissenso subversor — e que por 
consequência admite a compatibilidade entre consenso e dissenso — 
é o respeito da regra áurea da democracia. 

A democracia pode ser definida de muitas maneiras. Do ponto 
de vista do problema que analisamos nesta exposição, a democracia 
pode ser definida como o sistema político caracterizado pela 
legitimação do dissenso e, portanto, pela transferência do dissenso, 
se assim podemos dizer, de fora para dentro do sistema. A passagem 
do Estado autocrático para o Estado democrático aconteceu, 
tecnicamente falando, mediante o processo de constitucionalização 
do direito de resistência, que transformou o direito puramente 
natural de resistência à opressão, cuja legitimação é sempre 
póstuma, dependendo do resultado, num direito positivo à oposição, 
cuja legitimidade é preconstituída e portanto licita, qualquer que seja 
o resultado. 

Ao longo do mesmo caminho e no mesmo período histórico em 
que o direito público externo transformou pouco a pouco o rebelde 
(rebellis) em inimigo (hostis), através do direito de guerra (ius belli), o 
direito público interno foi transformando o rebellis em civis (cidadão), 
através das regras do jogo democrático que permitem às diversas 
partes a contenda pacífica entre si, para alcançar metas que fora 


dessas regras não seria possível alcançar a não ser através da 


violência. Trata-se de uma daquelas conquistas cívicas que 
desejariamos jamais fosse questionada ou repudiada pelos fatos. Para 
defender essa conquista, mesmo com o risco de passarmos por 
repetidores de coisas óbvias, gastas e consabidas, devemos insistir em 
rejeitar qualquer sistema onde o não-reconhecimento da oposição 


deixe como alternativas unicamente a aquiescência ou a rebelião. 


1º de março de 1977 


O barrete de Lenin 


A relação entre o partido comunista e o marxismo-leninismo na 
Itália não é apenas um problema de estatuto de partido. Permaneça 
ou caia a diretriz dada aos inscritos pelo art. 5º de "adquirir e 
aprofundar o conhecimento do marxismo-leninismo, aplicando os 
ensinamentos à solução das questões concretas" (ressalvadas as 
disposições do art. 2º), a relação de fato entre o partido comunista e 
o marxismo-leninismo já não é atualmente o que era quando o 
estatuto hoje em vigor foi aprovado. De um lado, a consciência sempre 
mais aguda da degeneração do Estado-guia que se inspira naqueles 
princípios, e, de outro, a impossibilidade de fugir à luta de idéias 
que mantém viva e vigilante a cultura das democracias ocidentais 
induziram o partido comunista já há muito a refletir criticamente 
sobre o próprio passado. 

Entretanto, a primeira observação a fazer é que o dever de 
aprofundar o conhecimento do marxismo-leninismo e agir em 
consequência disso diz respeito apenas aos inscritos no partido. 
Todavia, o partido se tornou sempre, nos últimos anos, 
especialmente nas últimas eleições, um partido eleitoral, ou seja, um 
partido que foi aumentando o abismo entre inscritos e eleitores. 
Aqueles que votam pelos comunistas sem serem inscritos e sem 
intenção de o fazer não só não têm nenhuma obrigação de estudar os 
sagrados textos mas, também, ignoram em sua grande maioria que 
exista o art. 5º. E, ainda que o soubessem, não lhes importaria nada. 

A segunda observação é que o mesmo art. 5º ressalva "as 
disposições do art. 2º", que são as daquele famoso artigo em que se 
diz que para alguém se inscrever num partido precisa aceitar seu 
programa político "independentemente... da fé religiosa e das 
convicções filosóficas"; e como o marxismo-leninismo sempre foi 


considerado, além de programa político, como uma "convicção 


filosófica", segue-se necessariamente que o dever de ser bom 
marxista-leninista no conhecimento e na ação não diz respeito a 
todos os inscritos, dos quais alguns podem ser membros do partido 
sem estarem "convencidos" da excelência do marxismo-leninismo. Se, 
já no momento da reestruturação, Togliatti achava oportuno deixar 
aberta a porta aos que pensavam de outra maneira, é natural que 
hoje, vinte anos depois, tendo o partido conquistado nova força 
política graças àqueles que nele votam sem estarem inscritos e sem 
terem a mais pálida idéia do que seja o marxismo-leninismo, os 
dirigentes se preocupem, ou pelo menos comecem a se preocupar ou a 
pensar que seria bom preocupar-se, em adequar a doutrina à 
realidade. 

Em terceiro lugar, não podemos deixar de observar que o tempo 
passa e que um acontecimento grandioso como a Revolução de 
Outubro não pode ser um modelo de ação política e termina por 
tornar-se um objeto de reflexão histórica. Conversando com jovens, 
conforme acontece frequentemente até por razões profissionais, tive 
inúmeras ocasiões para espantar-me com o desinteresse que eles 
demonstram em relação ao passado, com o fato de não se sentirem 
vinculados aos mitos, às crenças arraigadas, aos ódios e aos amores 
das gerações passadas, a começar pela Resistência. No mais, foi 
precisamente a geração que precedeu a minha a que começou a 
criticar o mito do Risorgimento. 

A maior parte dos comunistas militantes de hoje nasceram após 
a guerra, nasceram e cresceram no "partido novo": um deles me dizia 
tempos atrás que o problema de que o partido fosse ou devesse ainda 
ser leninista, ou em que medida o fosse ou devesse sê-lo, era-lhe 
indiferente. Com o passar do tempo este afastamento tende a 
aumentar, especialmente num partido dinâmico, voltado 
impetuosamente para o futuro, como o partido comunista italiano. 
Tentativas de retorno às origens, ao marxismo-leninismo na sua 
pureza ideal, como corpo doutrinai e como código ético, foram 


verificadas nestes anos, mas certamente não devidas aos jovens 


comunistas. Um grande partido moderno não é uma seita. 

Até aqui minhas observações se fundaram em dados de fato 
impugnáveis: a transformação do partido comunista em grande 
partido também eleitoral, a comprovada abertura do partido de 
Togliatti para os infiéis, a natural desconfiança dos jovens em relação 
aos ideais de seus pais. Mas o problema do marxismo-leninismo hoje, 
em sua significação atual, ou como valor de modelo teórico e prático, 
é muito mais complexo e não pode ser resolvido nem com ligeiras 
declarações nem com apaixonadas e autorizadas profissões de fé. 

Constata-se que as ciladas, para um partido em movimento 
como o partido comunista italiano, que pretende proclamar-se 
também marxista-leninista, embora com todas as atenuantes, 
atualização e desenvolvimento interno que a linha política do 
eurocomunismo requer, podem surgir de dois lados: um deles é o fato 
de o marxismo-leninismo ser a doutrina oficial dos países do 
"socialismo realizado", em particular da União Soviética, com os quais 
as contas estão em aberto (uma das contas a encerrar diz respeito à 
atualidade do pensamento de Lenin); o outro é ter-se tornado o 
leninismo, enquanto teoria e práxis da revolução, uma bandeira da 
maior parte dos movimentos da nova esquerda que opõem ao realismo 
político do PCI a sua intransigência revolucionária. 

Tenho comigo um pequeno volume de Mikhail Suslov, que 
passa por ser o maior teórico do partido comunista soviético. O 
livrinho intitula-se Il marxismo-leninismo. Dottrina internazionalistica 
della classe operaia. Os danos que um livrinho destes pode fazer a um 
partido como o italiano, que procura congregar os intelectuais, tem 
cartas regulares para o fazer e apesar de tudo desejaria ainda ser 
chamado de marxista-leninista, são incalculáveis. Basta dizer que, 
em comparação, as Questões de leninismo de Stalin, tão 
desconsideradas, são uma obra-prima de finura teórica e densidade 
conceptual. Difícil imaginar uma sequela mais monótona de frases 
feitas, de juízos convencionais, de elogios descomedidos e repetidos 


até à saturação e ao ridículo dos grandes fundadores (Stalin não é 


citado nunca) e de invectivas contra os adversários, tão exageradas e 
vulgares que não provocam nenhum movimento de indignação. 
Numa palavra, um monumento de retórica celebrativa e mentirosa. 
Uma prova, se ainda fosse necessário demonstrar, dos tristes efeitos da 
falta de dissenso, a única coisa a manter vigilante a inteligência crítica e 
também um argumento que não podia ser mais convincente em favor da 
fecundidade do debate. Uma demonstração de como se pode transformar 
uma obra de pensamento, que precisa ser continuamente colocada em 
discussão para provar a própria vitalidade e o próprio núcleo de verdade, 


em puro instrumento de domínio. 


Sobre a vertente oposta vejamos o que escreve sobre Lenin e o que 
entende por leninismo Antônio Negri, teórico da nova esquerda 
revolucionária,16 em seu livro La fabbrica della strategia. Como se percebe 
pelo título, o autor vê em Lenin mais do que o fundador de um novo 
Estado — o famoso Estado de transição que depois se tornou permanente. 
Negri vê em Lenin o primeiro grande criador de uma estratégia 
revolucionária (Lenin como o Napoleão da Revolução, que espera ainda seu 
Clausewitz), cujo escopo seria o de colocar não o problema do Estado mas 
até o próprio oposto que é o problema da destruição do Estado, onde a 
vontade de subversão e de poder "é o elemento que caracteriza de maneira 
definitiva o leninismo e o transforma em categoria permanente, em 
marco diferencial entre o que é revolucionário e o que não é".17 Não ficam 
dúvidas contra quem é dirigido o discurso de Negri e não precisamos 
comentá-lo. 

Com isso não quero dizer que não existam outras possíveis 
interpretações dos escritos e das obras de Lenin: ou catecismo do Estado 


ou manual do perfeito revolucionário. 


(16) Negri, Antônio, La fabbrica della strategia. 33 lezioni su Lenin, Padova, 1976 
(17) Idem, ibidem, p. 64. 


Pois bem: as duas imagens que primeiro nos açodem à mente quando 
pensamos no grande protagonista da Revolução de Outubro são ou a do 
corpo embalsamado no museu da Praça Vermelha ou a do homem com o 
barrete de operário que discursa para a multidão, incitando-a à revolta. 
Não desejaria enganar-me, mas tenho a impressão de que ao partido 
que abriu caminho para o eurocomunismo não se aplica nem a 


primeira nem a segunda. 


27 de setembro de 1977 


Lenin era marxista? 


Ao ler a reportagem do encontro organizado pelo Manifesto em 
Veneza sobre "Poder e repressão nas sociedades pós-revolucionárias" 
e ao participar do debate promovido pela Bienal sobre "Dissenso 
cultural", convenci-me de que a discussão que hoje se verifica no seio 
da esquerda histórica e não-histórica, a uma distância de sessenta 
anos da Revolução de Outubro, não é muito diferente da que se 
desenvolveu sessenta anos atrás quando a revolução ainda estava em 
curso. Com uma diferença: as críticas que então se dirigiam ao 
modo como era conduzida a revolução dos bolcheviques e aos 
resultados que dela derivavam provinham de inimigos do leninismo; 
hoje, pelo contrário, as mesmas críticas frequentemente provêm de 
leninistas e por vezes até de marxistas desiludidos e arrependidos. 

Entre os vários argumentos que foram adotados a favor e contra 
a revolução soviética tiveram destaque especial os doutrinais. Chamo 
doutrinais aos argumentos fundados sobre a conexão entre a prática 
da revolução e a teoria do marxismo, ou seja, aqueles que visam 
provocar um juízo positivo ou negativo sobre a revolução com base 
na maior ou menor correspondência da revolução à doutrina 
marxista, elevada a teoria autêntica da revolução proletária e 


socialista. 


Foi tão prepotente a influência do pensamento de Marx sobre a 
formação da ideologia de alguns partidos socialistas europeus!* que 
boa parte da discussão sobre a Revolução de Outubro se 
desenvolveu em torno de uma questão do tipo: a revolução soviética é 


uma revolução marxista? 


(18) Nessa influência de formação ideológica deve incluir-se o partido socialista 
italiano, onde se declaravam marxistas tanto os maximalistas quanto os 
reformistas, os quais disputavam entre si a chave da interpretação correta do 
pensamento de Marx. 


E uma vez que a Revolução de Outubro era a revolução dos 
bolcheviques, e os bolcheviques eram personificados por Lenin, a 
mesma pergunta era formulada abreviadamente desta maneira: "O 
leninismo é marxismo?". Sendo pacífica a aceitação do marxismo 
como ponto de partida que nenhuma das duas partes achava que 
merecesse ser discutido, o juízo positivo ou negativo sobre a 
revolução, ou seja, sobre a ação de Lenin, era elaborado com base na 
maior ou menor conformidade da ação de Lenin com os cânones do 
marxismo. 

Para me explicar melhor com menor número de palavras: Marx 
havia dito numa célebre passagem do prefácio à Crítica da economia 
política, tantas vezes citada por Gramsci nos seus cadernos de 
prisão, que uma formação social não deve ser minimizada enquanto 
não tenha desenvolvido todas as suas forças produtivas. Para 
aqueles que gostavam de ater-se rigorosamente à letra dos textos 
marxistas, essa passagem significava que, sendo a Rússia uma 
sociedade em grande parte pré-capitalista, não podia chegar ao 
socialismo sem passar pela fase do desenvolvimento do capitalismo e 
que, portanto, uma revolução socialista como a idealizada pelos 
bolcheviques era "prematura". Sendo prematura, não podia ter 
sucesso; ou podia ter sucesso apenas se fosse acelerado o ritmo da 
história, como se dizia, através do uso da violência e do terror. Mas a 
nova sociedade não seria irremediavelmente marcada pelos meios 
com os quais fora perseguida? 

De momento não importa saber o que realmente disse Marx. 
Quando para demonstrar uma tese se recorre ao princípio de 
autoridade, ou seja, à exegese de textos considerados como fonte e 
critério de verdade, deveria saber-se antecipadamente que sempre há 
dois textos ou duas formas de interpretar um texto que permitem 
dar razão tanto a quem defende uma tese como a quem sustenta 
exatamente o contrário. Gostaria de observar que esse tipo de 


argumentação foi adotado na discussão sobre a revolução soviética 


desde as origens, enquanto, segundo presumo, não foi utilizado com o 
mesmo pedantismo no debate em torno da revolução francesa. 

Se remontarmos ao período das guerras religiosas, quando não se 
podia defender uma tese política sem o apoio de um ou mais versículos do 
Antigo ou do Novo Testamento, acharemos um tempo histórico igualmente 
rico de diatribes recheadas de argumentos textuais. 

Interessa-me a estreita conexão entre marxismo e revolução 
socialista porque explica parcialmente o debate atual sobre marxismo, que 
é um dos temas fundamentais sobre o qual se exerce o "dissenso". Trata- 
se, se bem observarmos, do mesmo debate de sessenta anos atrás, em 
termos inversos. Naquele tempo fazia-se depender o juízo sobre a 
revolução do juízo sobre o marxismo. Atualmente, muitos juízos sobre o 
marxismo dependem do juízo que se tem sobre a revolução. Outrora havia 
quem sustentasse ser a revolução uma má revolução porque não estava 
sendo feita obedecendo às férreas leis estabelecidas por Marx; hoje há 
muita gente que defende exatamente o contrário, ou seja, que o marxismo 
é uma má filosofia porque a revolução socialista faliu e os países socialistas 
não são de fato socialistas. 

É exemplar o caso de Althusser, o mais refinado e apurado teórico 
do marxismo deste último decênio, o qual teria declarado em Veneza, no 
decorrer do debate sobre o dissenso e os malefícios do Estado soviético, 
que o marxismo está em crise. Parece-me evidente que se um marxista 
denuncia a crise do marxismo com base no estado atual da União 
Soviética, deve deduzir-se daí que sustenta ser uma das causas da 
degeneração do primeiro Estado socialista da história a sua fonte 
inspiradora, o marxismo. Que, portanto, se o maior teórico do marxismo 
contemporâneo descobrir sessenta anos depois algumas verdades 
conhecidas da imprensa política desde os anos do "grande medo”, 
apenas poderá nos induzir a lembrar, sem nenhuma malícia e com 
muita humildade, o título de um conhecido livro de Marx: Miséria da 
filosofia. Incidentalmente aproveito para observar como se deu 
rapidamente no seio da esquerda marxista um processo de regressão da 


famosa linha Marx-Lenin-Stalin. Após o XX Congresso, Stalin foi 


decapitado e a linha foi reduzida aos dois fundadores, Marx e Lenin. 
Posteriormente, foi posto em dúvida se Stalin era na verdade a causa 
dessa degeneração, e começou-se a questionar a personalidade e a 
política de Lenin. A julgar por tantos escritos aparecidos por ocasião 
do sexagésimo aniversário da revolução, estar-se-ia procedendo, 
agora, à decapitação de Lenin. Mas e se Lenin não tivesse sido mais 
do que um intérprete fiel de Marx? As declarações de Althusser não 
poderiam ser interpretadas no sentido de que já começou também a 
decapitação de Marx? E, nesse caso, a Revolução de Outubro teria 
sido uma revolução sem cabeça ou com uma cabeça diferente daquela 
que durante tanto tempo e com tanta insistência lhe foi atribuída? 

Não será preciso dizer que é um problema mal colocado o 
questionar se a revolução soviética foi uma revolução marxista, ou 
marxista-leninista, ou se apenas o stalinismo ou o leninismo e o 
marxismo são os responsáveis pelo estado atual da União Soviética, 
que quase todo o Ocidente considera um Estado socialista abortado 
ou jamais nascido. Dar uma resposta a esse problema não é possível, 
e se o fosse não nos levaria muito adiante. Numa entrevista ao 
Corriere della Sera, Kolakowski, que através de sua comunicação 
abriu os trabalhos da Bienal de Veneza sobre o dissenso, declarou: 
"... a falta de fidelidade a Marx não me interessa, na verdade... Acho 
penoso o esforço de demonstrar que não existiram sociedades 
totalitárias se Marx fosse bem interpretado". Permanece contudo a 
pergunta: por que, no que diz respeito à revolução soviética, foi 
colocado sessenta anos atrás — e é recolocado agora — este problema 
inútil e insolúvel da fidelidade a Marx, que fez dizer com tanta 
segurança noutros tempos que a revolução soviética não era uma 
revolução socialista porque tinha interpretado mal a Marx; e, agora, 
que o marxismo está errado porque a União Soviética não é um 
Estado socialista? 

É uma questão para a qual me parece que não foi chamada 
suficiente atenção nos recentes debates. Estreitamente conexa com 


ela está a questão do dissenso. Considerada como gigantesco 


movimento histórico que abalou o mundo, como a atuação de uma 
doutrina, que compreende uma teoria política, uma ética e uma 
filosofia da história — ou, para o dizermos em termos hegelianos, 
como a encarnação de uma Idéia —, era natural que o mundo 
estivesse dividido entre ortodoxos e hereges. E num universo onde 
não existem senão ortodoxos e hereges, o dissidente não é alguém 
que pensa diferentemente, que tem direito de pensar de maneira 
diferente pela simples razão de que numa matéria opinável como a 
política não existe uma forma única de pensar, mas um inimigo a 
derrubar ou (em tempos de menor rigor) um não-pensante, um pobre 


louco. 


23 de novembro de 1977 


Mas que tipo de socialismo? 


Todos sabem a importância que tiveram na história secular dos 
partidos socialistas os "programas", no mínimo pelo fato de um dos escritos 
mais célebres de Marx se intitular Crítica ao programa de Gotha. Todos 
sabem também o lugar que teve no seio desses partidos a distinção entre 
programa máximo e programa mínimo. Ora, que a palavra "programa" foi 
esvaziada para designar uma proposta política imediata — quem é que 
não ouve falar, nos dias atuais, de "programas de governo"? —, que os 
partidos de esquerda fazem projetos e não programas, é fato notório. Há 
poucos meses o partido comunista italiano lançou o projeto a médio prazo 
(programa mínimo?) e o partido socialista apresentou um esboço de projeto 
para a alternativa socialista (programa máximo?). Um e outro voltarão ao 
programa quando se propuserem delinear uma política de governo, como 
fizeram as esquerdas francesas em 1972 com o "programa comum". 

Para aqueles que não acompanharam pela imprensa, lembro que 
esse projeto do partido socialista, publicado no Avanti! de 29 de janeiro 
em catorze densissimas páginas, não é um opúsculo para folhear e matar 
o tempo, como se faz com um jornal, mas um autêntico pequeno tratado 
para ler e reler, sentados à mesa, de lápis na mão. Ele não surgiu da 
noite para o dia; é o resultado de uma longa série de debates entre 
intelectuais socialistas — economistas, juristas, sociólogos, políticos e 
politólogos —, iniciados já há alguns anos, desde os tempos em que, 
considerada concluída a experiência de centro-esquerda, se abriu com 
maior evidência a perspectiva da alternativa de esquerda, a partir da 
influência do ressurgido e renovado partido socialista francês. 

Os trabalhos preparatórios do projeto deverão ser procurados 
no seminário de estudos ocorrido em Trevi nos dias 3 e 4 de outubro 
passado. Mas o precedente histórico mais direto está no volume 
Progetto socialista, 1º publicado pela Associazione per il progetto 


socialista. Contém um ensaio introdutório de Giorgio Ruffolo e 


trabalhos de Franco Momigliano, Luciano Caffagna, Giuliano Amato, 
Francesco Alberoni, Corrado Serra, Roberto Guiducci e Altiero 
Spinelli. A este se deve a coletânea das comunicações e dos debates 
desenvolvidos no Club Turati de Turim, na primavera de 1976, e que 
agora são publicados com o título de Organização do Estado e 
democracia.2º É bom ter presentes também os dois volumes publicados 
pela Azione e ricerca per alternativa (ARA): Pela alternativa. Do partido 
da mudança ao projeto socialistaZ2l e Da centro-esquerda à alternativa.22 

O projeto, conforme disse acima, não é um programa, mas 
também não ê — pretendo referir-me a um tipo de mensagem que o 
movimento operário conhece bem — um manifesto. Ele não tem uma 
tônica profética, não é peremptório nem tem força sugestiva. É um 
discurso racional, articulado, doutrinal, que apresenta ao mesmo 
tempo a análise e o diagnóstico, a crítica do presente e o esboço de 
uma sociedade futura. Através da análise da crise do capitalismo nas 
sociedades capitalistas avançadas, na Europa e na Itália, e da crítica 
do socialismo realizado, tenta delinear um possível desenvolvimento 
da sociedade socialista mediante a democracia. Procede ainda da 
definição do fim para a proposta de novas estruturas econômicas e 
políticas, da indicação de um plano a curto prazo para a solução da 
crise atual até a proposta de uma estratégia política de alianças 
para realizar gradualmente as reformas necessárias. É uma 
summula das idéias que circulam hoje mais insistentemente na área 
do socialismo democrático. Como tal pode servir de lembrança e de 
estímulo, de síntese teórica e de plano de trabalho, como indicador 
do estado da questão e como ponto de referência para futuras 


discussões. 


(19) Laterza, Bari, 1976. 

(20) Franco Angeli, Milão, 1977. 
(21) Feltrinelli. Milão, 1975. 
(22) Feltrinelli, Milão, 1976. 


Como todas as summulae, também esta abrange uma amplíssima 
matéria num espaço relativamente breve e poderia prestar-se à 
acusação de ter colocado muita carne no fogo, com algumas partes 
não muito bem-assadas e outras um pouco queimadas. 

Não podendo examinar o projeto em cada uma de suas partes, 
limito-me a dizer que ele pode ser considerado em seu conjunto como 
uma tentativa de resposta à difícil questão: que tipo de socialismo? 
Enquanto o socialismo era um ideal, quer sob o ponto de vista de 
utopia quer sob o ponto de vista de pretensão a ser uma ciência 
(ciência do que haveria de acontecer e não do acontecido), a resposta 
era relativamente fácil. Mesmo em suas múltiplas variações, o 
socialismo era a proposta de transformar as sociedades históricas, 
baseadas na propriedade privada dos meios de produção, numa nova 
sociedade, até então apenas imaginada por poetas ou idealizada por 
filósofos, na qual os meios de produção se tornariam propriedade 
coletiva. A resposta tornou-se cada vez mais dificil à medida que se 
foram formando em quase todos os países do mundo movimentos 
para a realização de uma sociedade socialista, e a partir do momento 
em que, em grande parte do mundo, uma sociedade socialista, ou 
que pretende sê-lo, foi realizada total ou parcialmente de acordo 
com a idéia do socialismo e dos meios para realizá-lo — extraída da 
crítica que Marx e Engels fizeram ao capitalismo, e dos quais os 
grandes líderes históricos das revoluções socialistas, Lenin e Mao, são 
considerados sob vários aspectos discípulos e continuadores. 

A resposta tornou-se cada vez mais difícil porque dos dois 
caminhos para o socialismo que caracterizaram e continuam a 
caracterizar a luta dos partidos operários da Europa e de fora da 
Europa, a via dos partidos social-democratas e a dos partidos 
comunistas anteriores ao aparecimento do eurocomunismo, o 
primeiro conduz ou parece conduzir a sociedades de capitalismo 
corrigido muito mais que a sociedades socialistas; enquanto o segundo 


leva a sociedades consideradas socialistas pelos adversários e não por 


aqueles que crêem que a verdadeira sociedade socialista é aquela em que o 
livre desenvolvimento de cada um é condição do livre desenvolvimento de 
todos. Em outras palavras, a resposta era fácil até o momento em que o 
socialismo era uma hipótese, apesar de nunca terem faltado aqueles que 
diziam e repetiam que o socialismo era impossível e indesejável. Tornou- 
se difícil a partir do momento em que a hipótese foi submetida à 
verificação severa da história, e a história demonstrou, pelo menos até 
agora, que através da via das social-democracias o socialismo é impossível 
e através da via dos partidos leninistas é indesejável. 

Se tivesse de explicar sinteticamente o modo pelo qual os que, 
como autores do projeto, reformulam o problema do socialismo na 
tentativa de superar o dilema "Estado assistencial ou Estado comunista”, 
diria que eles realizam sobretudo duas operações: dão um passo atrás em 
relação ao segundo e um passo à frente em relação ao primeiro. 

O passo atrás em relação ao socialismo realizado consiste na 
recuperação de alguns princípios da tradição liberal, o que supõe a 
identificação incompleta entre liberalismo e capitalismo, considerados 
como conquistas irreversíveis do progresso civil. Vou enumerar algumas: 
no plano dos primeiros princípios, uma concepção conflitualística da 
democracia contraposta à concepção orgânica da sociedade, com a 
consequente declaração de confiança no indivíduo e na sua capacidade; 
no plano das instituições, o pluralismo político e cultural reivindicado 
contra toda forma declarada ou mascarada de monolitismo e, por 
consequência, a consideração do dissenso não como manifestação 
patológica do corpo social, mas como sua função essencial e vital. Na área 
econômica, o reconhecimento do mercado, se não como "mecanismo 
fundamental para a alocação de recursos, ao menos como auxílio para a 
verificação das opções", e, por conseguinte, a afirmação de que a 
empresa privada não é incompatível com os fins de uma sociedade 
socialista, sendo incompatível, sim, à nacionalização, esta pupila dos 
olhos do socialismo tradicional, por implicar o perigo da burocratização. 

O passo à frente a respeito da prática das social-democracias 


consiste no alargamento da participação além das fronteiras do Estado 


parlamentar, através da extensão do método democrático a áreas diversas 
das tradicionais, de experiências de democracia direta, de novas formas de 
democracia industrial, em suma, através de todas aquelas formas de 
"socialização do poder" (hoje em dia essa expressão tornou-se expressão- 
chave de um modelo de sociedade que acha que a socialização dos meios 
de produção não é suficiente) que permitem um controle a partir da base 
da direção pública da economia, ou através de outra fórmula, a 
instauração de um sistema de "programação descentralizada e 
participada”. 

Seria inútil acrescentar que uma sociedade desse tipo, chame-se ela 
socialista ou não (o nome não importa), a qual, para eliminar a cnamada 
anarquia capitalista, se proponha dirigir a economia através do 
planejamento, e, para eliminar os abusos de poder conexos a toda a 
atribuição de maiores tarefas para o Estado, se proponha alargar o 
controle democrático; que, numa palavra, queira ao mesmo tempo 
socializar o poder sem o enfraquecer e aumentar a eficiência do sistema 
sem diminuir (ou até aumentando) os espaços da liberdade — uma 


sociedade deste tipo até agora ainda não foi vista. 


26 de fevereiro de 1978 


Uma sociedade jamais vista? 


Terminei o artigo anterior dizendo que uma sociedade como a 
que o projeto descrevia e desejava até agora não foi vista. Não quis 
com isso dizer, como se poderia crer e censurar, que não se deve 
fazer um esforço para que um dia finalmente a possamos ver. Tanto 
mais que do artigo foi cortada a última frase, que dizia: "Em tempo 
de desafios como o nosso, não seria o caso de dizer, invertendo o dito 
comum, "Quem não vir, não viverá?”". Essa frase parece sibilina e 
pede uma explicação. 

O dito comum "Quem viver, verá" denota uma atitude passiva 
de resignação e de incredulidade, no fundo. É como se se dissesse: 
"Têm sido vistas muitas coisas, e poder-se-ão ver ainda melhor, mas 
isso não nos livra de caminharmos para o pior. Pode acontecer que 
você tenha razão. Todavia, estamos aí para ver". Invertê-la significa 
exprimir a convicção de que o ver não vem depois do viver, mas, ao 
contrário, o viver depende do ver (ou seja, do entender). É verdade 
que até agora uma sociedade em que o máximo de autonomia 
individual fosse compatível com o máximo de direção unitária não 
existiu nunca. Mas a primeira questão a colocar é esta: e qual a 
razão disso? É porque isso não é possível ou porque jamais foi 
claramente concebida ou ainda porque, embora idealizada em cima 
do papel, nunca chegou o momento de pô-la em prática? Eis a razão 
por que, ao dizer "quem não vir, não viverá”, quis simplesmente 
observar que o momento chegou, de tal forma que o que até este 
momento parecia impossível tornou-se agora necessário. 

Fique claro de uma vez por todas que a incompatibilidade não 
está nas fórmulas mas nas próprias coisas, ou seja, no fato de o 
desenvolvimento das sociedades complexas e economicamente 
avançadas se caracterizar por dois processos contrastantes: pelo 


processo de extensão dos direitos políticos até o sufrágio universal, 


que possibilitou a participação direta ou indireta dos cidadãos na 
vida política e administrativa da nação, favoreceu a formação dos 
partidos de massa e rapidamente provocou tentativas cada vez mais 
fortes para ampliar a esfera das instituições regidas segundo o 
princípio do poder a partir de baixo ou ascendente, e, na parte 
oposta, pelo processo de crescimento do aparelho estatal, do Estado 
chamado serviçal, que alargou enormemente a esfera das instituições 
regidas pelo princípio do poder a partir de cima ou descendente. 
Quem se fixa só no primeiro processo interpreta o desenvolvimento 
do Estado contemporâneo como o efeito da conquista da cidadela do 
poder político por parte da sociedade civil, a partir de uma 
transformação tão radical das tradicionais relações entre sociedade e 
Estado que vai levando, aos poucos, à dissolução do Estado e talvez, 
até, à sua extinção. Quem se detém apenas no segundo processo 
acha que se está generalizando o processo de "estatalização" que era 
tido como próprio dos Estados totalitários, a nível patológico de 
organização política, um processo cujo destino seria conduzir o 
Estado, paulatinamente, a ocupar a sociedade inteira e a suprimir, 
definitivamente, a sociedade civil. 

Não é preciso dizer que tanto uma análise como a outra são 
unilaterais. As duas têm razão naquilo que afirmam e estão erradas 
naquilo que negam. Os dois processos, que chamarei de 
democratização da sociedade e de burocratização do Estado, são 
paralelos, interdependentes, e, até prova em contrário, irreversíveis. 
Já disse por que são paralelos. Mas, mais que isso, são 
interdependentes: o Estado serviçal (na Itália, para dizer a verdade, 
seria mais exato falar de Estado desserviçal), qualquer que seja o 
modo como se interpreta ou interpretado mesmo, como fazem os 
neomarxistas, como um conjunto de serviços prestados ao 
capitalismo e à valorização do capital, como "Estado do capital", é o 
produto, aceito ou não, da influência que através do sufrágio 
universal e da constituição dos partidos organizados as massas, em 


número cada vez maior, puderam exercer sobre a classe governante 


para obter instrução, assistência e proteção. O ideal do Estado-garante 
era o ideal do Estado cujo único serviço seria permitir o livre jogo dos 
interesses e o livre contraste de idéias. Atualmente, quando se fala de 
indivíduos ou de grupos "não-garantidos", a expressão tem um sentido 
diferente, não certamente o do Estado liberal, mas o de um Estado cuja 
função é não só impedir as várias formas de liberdade negativa, na qual 
consiste a chamada "liberdade dos modernos", mas também assegurar 
um mínimo de instrução, um emprego, uma aposentadoria para a velhice 
e outras coisas mais. O "não-garantido" de outros tempos era o excluído 
dos direitos civis e políticos, o que não tinha direito de voto e não podia 
fazer ouvir a sua voz. O '“não-garantido" de hoje é, por sua vez, o 
desocupado, aquele que tem um direito que ultrapassa o direito do voto, 
um direito que requer a imediata intervenção ativa do Estado e o 
necessário aumento dos aparelhos estatais. Drasticamente: mais 
democracia comportou, até agora, mais burocracia. 

Quando, finalmente, digo que os dois processos são irreversíveis, não 
quero dizer que não possam ser interrompidos, nem tampouco que até 
agora existiram lado a lado ou devam existir assim no futuro. O que 
quero dizer, simplesmente, é que acho pouco provável uma inversão de 
rota, como poderia ser aquela que levasse, em certo sentido, à privatização 
do público, e, em sentido oposto, à restrição dos direitos civis e políticos. 
Por outras palavras, um processo que levasse ao desmantelamento do 
Estado para dar mais liberdade, por um lado, e, por outro, à limitação 
das liberdades políticas para tornar mais segura e eficaz a ação do 
Estado. 

A minha conclusão é que devemos resignar-nos em conviver com 
essas duas tendências fundamentais da sociedade contemporânea, que 
podemos resumir numa mais ampla socialização do poder (essência da 
democracia integral) e numa mais ampla estatização das funções 
essenciais de sobrevivência e de desenvolvimento da sociedade, sendo a 
primeira o único antídoto da segunda. Isso não é novidade. Toda a história 
humana é um movimento contínuo de tentativas e contra-tentativas, 


parecendo ter sido feita para dar razão aqueles que não pretendem 


interpretá-la pela lógica da contradição ou pelo princípio do terceiro- 
excluído, tão estimados pelos ideólogos do "socialismo ou barbárie”, 
ou, vice-versa, do "capitalismo ou gulag". O princípio da história é, 
bem ao contrário, o princípio do "terceiro-incluído", que pode ser 
interpretado segundo os gostos, embora através de fórmulas apro- 
ximadas e insatisfatórias: como síntese dos opostos, onde o "terceiro" 
inclui os dois primeiros momentos; como mediação entre os dois 
extremos, em que os dois outros momentos são excluídos do 
"terceiro"; ou então como compromisso, onde o "terceiro" é qualquer 
coisa que tem um pouco de um e um pouco de outro. Na verdade, a 
história procede por compromisso, embora nem todos os 
compromissos sejam históricos. 

Para darmos um exemplo clássico, na luta secular pela 
supremacia do rei ou do parlamento parecia impossível aqueles que 
pretendiam elaborar uma teoria do Estado inteiramente racional 
que o poder soberano, ao mesmo tempo em que devia ser soberano, 
pudesse ser dividido. E saiu então aquela síntese, ou em termos 
menos nobres, aquela coisa que não é vaca nem peixe, ou em termos 
mais vulgares, aquele compromisso, que foi a monarquia 
constitucional, a qual sobreviveu e teve sua função histórica 
incontestada. 

Hoje em dia encontramo-nos frente a uma contradição 
igualmente escandalosa. E provavelmente a história está fadada a 
desmentir tanto aqueles que acham que o desenvolvimento indefinido 
da democracia leva à extinção do Estado quanto aqueles para os 
quais o desenvolvimento indefinido do Estado leva à extinção da 
liberdade, em suma, os que pretendem que a história, feita por seres 
finitos e contraditórios, lhes dê soluções absolutas. Certamente, para 
quem acredita em soluções absolutas, as tendências contraditórias 
se elidem ou devem elidir-se reciprocamente. Quem, ao contrário, 
acredita que aos acontecimentos humanos é aplicável o princípio do 
"terceiro-incluído" pensa que as tendências contrastantes são 


inevitáveis e o melhor partido foi sempre de tentar uma saída entre 


uma e outra. 


11 de março de 1978 


A União Soviética 
é um país socialista? 


É espantoso como as pessoas podem se apaixonar por uma 
questão de palavras, como a que divide a esquerda italiana e outras 
esquerdas, e que consiste em saber se a União Soviética é um país 
socialista ou não. A resposta, evidentemente, depende do que se 
entende por socialismo. E como o socialismo pode ser entendido de 
várias maneiras, e em geral o entendem diferentemente aqueles que 
dissertam sobre o socialismo da União Soviética» os contendores 
podem ser de parecer contrário e ter razão, cada um dentro de seu 


ponto de vista. 


Simplificando, o socialismo pode ser definido, como qualquer 
outra doutrina política, destacando-se mais os meios que os fins, ou 
vice-versa. Se o destaque for colocado nos meios, dir-se-á, como 
aliás sempre se disse, que uma sociedade socialista é caracterizada 
em relação à sociedade capitalista pela coletivização dos meios de 
produção. Aceita essa definição, é difícil negar que a União Soviética 


seja um país socialista. 


Se, ao contrário, o destaque for para os fins, dir-se-á então 
que uma sociedade, para ter o direito de chamar-se socialista, deve 
exercer em relação a uma sociedade capitalista maior controle, por 
parte dos cidadãos, do uso dos recursos e a plena liberdade na 
exploração econômica. Partindo dessa definição, parece-me muito 


difícil afirmar que a União Soviética seja um país socialista. 


Seria ingenuidade pensar que uma solução pudesse ser 
encontrada através da descoberta da única definição possível de 
socialismo ou através do argumento, que cada debatedor 
subentende, segundo o qual a definição de um é melhor que a do 
outro. 


Digo que seria ingenuidade porque o socialismo não é uma 


coisa determinada como uma rosa ou um relógio, mas um sistema 
complexo de idéias tratadas por pensadores diferentes e por vezes 
contrastantes, onde nenhum deles pode ser considerado o intérprete 
autêntico e indiscutível. E também porque, para se dizer que uma 
definição é melhor do que a outra, seria necessário ter uma idéia 
preestabelecida de socialismo, o que seria contraditório. 

Além de ingenuidade, seria também uma preocupação inútil, 
porque, geralmente, num debate tão emotivo como o do socialismo 
nos países chamados socialistas, cada um iria escolher a definição 
que acha única ou proporia tal definição como melhor, assumindo 
antecipadamente, e sem que o dissesse às claras, o juízo positivo ou 
negativo que já deu sobre esses países. 

Se alguém resolver fazer uma avaliação positiva sobre a União 
Soviética, limitará sua definição à enunciação dos meios, sublinhará 
a importância da coletivização e se achará autorizado a defender que 
aquele país, em suas bases econômicas — e isso importa 
principalmente do ponto de vista de uma correta análise marxista —, 
é o país do socialismo. 

Se outra pessoa, por sua vez, pretender dar uma opinião 
negativa, insistirá sobre os fins, sobre a libertação do homem e todas 
as demais coisas que são fáceis de converter em palavras e difíceis de 
realizar, e naturalmente se admirará que possa ser considerado 
pátria do socialismo um país onde a maior parte dos cidadãos não 
são "liberados", sendo menos livres, em relação a um certo número de 
liberdades nada desprezíveis, do que os cidadãos dos países 
capitalistas. 

A primeira argumentação pertence geralmente aos comunistas, 
que até hoje sustentam a tese de que a União Soviética é um país 
economicamente socialista com elementos não-liberais no sistema 
político. O segundo modo de argumentar fica por conta de todos 
aqueles que, na qualidade de socialistas ou de representantes da 
nova esquerda, vão repetindo já há algum tempo, e mais 


recentemente por ocasião de processos contra os dissidentes, que 


não pode existir socialismo onde não existe liberdade. Ficamos 
tentados a perguntar: "Mas quem é que disse isso?". Na verdade, a 
liberação de que falam as várias teorias socialistas nada tem a ver 
com a liberdade do dissenso que está em jogo nesses processos. Ao 
contrário, um dos argumentos canônicos nas apologias do 
socialismo é o de que, numa sociedade socialista, a liberdade do 
dissenso será mais exigida porque não haverá nenhuma razão para 
dissentir. A doutrina que proclamou a liberdade do dissenso se 
chama, até prova em contrário, liberalismo. 

Que o socialismo se case com o liberalismo é desejável. Mas, 
fique bem claro, trata-se de um matrimônio, não de uma relação de 
parentesco. Os defensores da União Soviética, como país socialista, 
podem sustentar que a liberdade de dissenso é descartada não 
porque seja um país socialista, mas porque o socialismo, na sua 
versão marxista-leninista, foi tomado como um dogma indiscutível, 
tornou-se religião de Estado. 

Se, entretanto, a doutrina oficial do marxismo-leninismo fosse 
por exemplo o budismo, as consequências em relação à liberdade do 
dissenso seriam as mesmas. Diga-se, entre parênteses, que a única 
ideologia incapaz de ser tomada como religião de Estado é o 
liberalismo, porque está em sua essência a recusa do direito de o 
Estado ter uma religião própria. Em suma, se alguém pretende 
incluir na definição de socialismo a liberdade de dissenso, é livre para 
fazê-lo, mas tem igual liberdade, também, para não fazê-lo. 

Com isso não quero dizer que socialismo seja uma caixa vazia a 
ser preenchida com qualquer conteúdo ou que se possa definir 
arbitrariamente. Digo apenas que a maior parte dos "ismos”, quer se 
fale de racionalismo ou irracionalismo, de idealismo ou de realismo, 
de iluminismo ou de romantismo, pode definir-se, e aliás foi de fato 
definida de maneiras muito diferentes e todas legítimas, de tal forma 
que autoriza dois debatedores convictos da validade do socialismo a 
defender, de uma parte, que o regime da União Soviética não é 


socialista e por isso deve ser rejeitado, e, de outra, que tal regime não 


deve ser rejeitado, mesmo que não seja modelar, porque é, ao menos 
parcialmente e no essencial, socialista. 

Nesse sentido, afirmei que a discussão inutilmente arrastada 
há dezenas de anos entre ideólogos das diversas margens de esquerda 
e tornada particularmente áspera nestes últimos tempos é vazia e 
inconcludente. Repito: se a União Soviética é ou não é um país 
socialista, depende da noção que cada um tem de socialismo. Ora, tal 
noção depende não de uma iluminação superior privilegiada e 
exclusiva, mas unicamente da avaliação positiva ou negativa que se 
fizer daquele regime. 

Tudo isso vale, é claro, para os que estão convencidos da 
validade do socialismo. Para os que têm uma avaliação negativa do 
socialismo, porém, o problema é rapidamente resolvido. A União 
Soviética é um país socialista? Pior para o socialismo. Socialismo, 
como todas as palavras do léxico político, é usado também na 
linguagem comum mais pela emoção que suscita ao ouvido do que 
pelo seu significado. Tanto é verdade que pode ser pronunciado com o 
mesmo efeito diante de auditórios diferentes ou talvez diante do 
mesmo auditório por oradores que lhe atribuem uma significação 
diversa. Aquele que termina um discurso com um "Viva o socialismo" 
sabe que pode obter um caloroso aplauso do público, 
independentemente do fato de aquela palavra evocar nele a imagem, 
digamos, de Turati, e, nos ouvintes, a de Lenin ou de Stalin. 

Só quando nos apercebemos do forte valor emocional da 
palavra é que podemos explicar a paixão,com que a discussão a favor 
ou contra a União Soviética, em vez de terminar na única saída justa 
— que seria a de confrontar, com números na mão, o nível do 
desenvolvimento industrial, técnico e econômico, numa palavra, civil, 
dos países que se dizem socialistas e o nível dos países capitalistas 
—, gasta o tempo na pesquisa inútil de uma resposta à pergunta: 
"São esses países verdadeiramente socialistas?”. 

Numa palavra, só quando nos dermos conta de que uma palavra 


como "socialismo" provoca e evoca muito mais coisas do que somos 


capazes de descrever, poderemos explicar a persistência de uma 
controvérsia puramente nominalista, que não pode ter nenhuma 
solução. E mesmo que finalmente pudesse tê-la, isso quereria dizer 
não que os contendores alcançaram um conhecimento mais 
profundo da União Soviética e dos países que a imitam (ou são 
obrigados a imitar), mas simplesmente que chegaram a um acordo 
sobre uma única definição de socialismo. 

Não nego que um resultado desse gênero tenha sua 
importância. Nego apenas que melhore a compreensão desses 


regimes. 


10 de setembro de 1978 


Os parentes difíceis 


A unidade das esquerdas da qual se volta a falar é um problema 
comum. Comum porque as esquerdas nunca ou quase nunca foram 
unidas. Pelo menos na Itália, sempre foram menos unidas que as 
direitas. Desde a direita histórica até o fascismo e da idade giolittiana até 
a democracia cristã, a classe dominante sempre conseguiu formar, para 
usar uma conhecida expressão de Gramsci, um "bloco histórico". A 
esquerda nunca o conseguiu. A direita encontrou sempre boas razões 
para ficar unida, não obstante as profundas divisões históricas e 
políticas, como no caso da "questão católica". As esquerdas sempre 
encontraram boas razões para permanecer divididas, não obstante a 
proclamada unidade, palavra que se tornou típico jargão de esquerda. 

Podemos dividir em quatro grandes etapas o século transcorrido 
após o nascimento dos partidos operários. Essas etapas estão assinaladas 
por contrastes que opõem os contendores não como partes de uma mesma 
frente, mas como inimigos irredutíveis. Na época da formação dos primeiros 
partidos socialistas, o campo de batalha (esta linguagem 
caracteristicamente militar não é fora de propósito) se divide entre 
marxistas e anarquistas. Na época da Segunda Internacional, entre 
revisionistas e ortodoxos, ou, o que é o mesmo, entre reformistas e 
revolucionários. Nos anos após a Primeira Guerra Mundial, explodiu na 
Revolução Russa entre mencheviques e bolcheviques, ou entre 
antileninistas e leninistas, entre os que continuam a manter a fé nos 
princípios da democracia e os fautores da ditadura do proletariado 
entendida como ditadura da sua vanguarda. Finalmente, no segundo 
após-guerra, particularmente na Itália, a divisão entre socialistas (ou 
social-democratas) e comunistas, quer dizer, entre uma esquerda que se 
considera inserida na tradição da democracia ocidental — a única 
democracia, ainda que imperfeita, que até hoje existiu — e uma esquerda 


que aceitou como reviravolta histórica decisiva a Revolução de Outubro. 


Não se trata de escaramuças de pouca monta, mas de uma 
autêntica guerra sem exclusão de golpes. Falo, como é fácil de entender, 
de uma guerra ideológica, onde os golpes se identificam com invectivas, 
calúnias, insinuações, injúrias e todo tipo de guerra verbal. Todo aquele 
que tem familiaridade com a literatura de esquerda não pode deixar de ser 
abalado pelo alcance das acusações que entre si trocam os representantes 
das diversas correntes nas mais diferentes ocasiões. Acusações de traição 
dos ideais revolucionários, de um lado, e dos ideais humanitários, do 
outro. 

Quando se fala de unidade das esquerdas, portanto, não se deve 
esconder que a desunião vem de longe e se tomou particularmente 
profunda depois da revolução soviética. Entre outras coisas, isso explica 
por que atualmente a divisão é mais dramática nos países onde existe um 
forte partido comunista, como na Itália. Tão profunda e tão dramática que 
induziria uma pessoa razoável a acarinhar a ilusão de que bastaria um 
encontro de cúpula entre os dois secretários dos partidos da chamada 
esquerda histórica para resolver o problema, na medida em que um 
encontro sempre é melhor que uma guerra. 

Sem dúvida nenhuma a unidade tática e estratégica (e também 
ideal) da esquerda é fundamental para o desenvolvimento da democracia 
italiana. Com base na experiência histórica continuo convencido de que as 
melhores democracias são aquelas em que os partidos se alternam no 
governo e na oposição. De resto, uma das regras fundamentais da 
democracia é a de que quem tem a maioria deve governar. Trata-se 
visivelmente de uma regra puramente formal, com base na qual nenhum 
partido tem o direito de governar enquanto tal — diferentemente do que 
acontece na União Soviética, onde um partido especificamente nomeado, 
o partido comunista, é designado pela Constituição (art. 6º) como "o 
núcleo do sistema político" —, mas todo partido adquire o direito de 
governar se se verificar a condição prevista. A regra segundo a qual um 
partido não tem o direito de governar enquanto tal, mas o adquire 
somente quando obtém a maioria dos votos, é fundamental para o 


desenvolvimento da democracia, exatamente porque permite governos 


alternativos e oferece a oportunidade de um partido se exercitar nos dois 
papéis de governo e de oposição. 

Um argumento banal mas irrefutável (às vezes é necessário ter 
coragem de ser banal diante dos raciocínios sutis dos oradores políticos) 
poderia ser apresentado: se houvesse apenas um partido único de 
esquerda na Itália, nas primeiras eleições após a queda do fascismo (2 de 
junho de 1946), a maioria relativa, e portanto a prerrogativa, segundo 
uma praxe constitucional consolidada, de formar governo, haveria optado 
por este partido e não pela democracia-cristã. Nas últimas eleições, os 
votos do partido comunista somados com os do partido socialista, para não 
falar de outras alas da esquerda, superaram os da democracia-cristã. 
Também nesse caso, o direito de formar governo caberia à esquerda. 

O que desejo concluir? Uma coisa muito simples: que a razão 
principal do predomínio da democracia-cristã é a divisão da esquerda e, 
para dize-lo com palavras mais elementares, enquanto o partido dos 
interesses constituídos é um só, os partidos dos interesses emergentes 
têm sido até hoje dois ou mais. Sei que uma constatação não é uma 
solução. Mas não existe solução que não tenha passado por essa 
constatação. A constatação requer pelo menos uma explicação e a 
unidade das esquerdas não progredirá a não ser no dia em que for dada 
uma resposta clara, nem evasiva, nem enganosa, nem ideologicamente 
deformada, à pergunta: quais são as razões reais dessa perpétua divisão? 

É inútil pensar que a desunião pode ser superada com táticas 
sagazes, com a simulação de acordos aparentes e com a dissimulação de 
desacordos reais, sem ir a fundo na busca das causas que a determinaram 
não apenas nestes últimos anos, mas antes; pois, como disse, o 
dilaceramento dos partidos, dos grupos e das facções que até hoje dividem 
a representação da classe operária é um dado histórico permanente. A 
única forma de superar esse velho dilaceramento e o contínuo surgimento 
de cisões no seio da esquerda (nas últimas eleições havia precisamente 
três cédulas à esquerda do partido comunista) é tomar consciência das 
causas que determinaram e continuam a determinar essas cisões. Eu me 


pergunto como é que se pode chegar a uma real e estável unidade das 


esquerdas sem que antes se compreendam as razões profundas que a 
impedem. Fora de uma análise serena e fria da sua história, não existe 
para as esquerdas históricas e não-históricas outra possibilidade além do 
perpétuo desentendimento ou dos tratados no papel. 

Poderíamos finalmente descobrir que muitos argumentos subtraídos 
e guardados na caixinha dos objetos preciosos se tornaram frágeis e 
inconsistentes, dignos de serem abandonados como dinheiro 
desvalorizado, em relação aos problemas do nosso tempo. 

Entretanto, uma constatação, não uma explicação, ainda se impõe: 
em geral, só nos países onde a esquerda permaneceu mais unida é que a 
tradição do partido socialista democrático não perdeu sua influência, e é 
neles que o partido socialista, não o comunista, constitui a força 
aglutinante de toda a esquerda. Nesses países, a unidade de esquerda 
conseguiu ter a maioria de governo que as várias e multiformes esquerdas 


italianas nunca tiveram. 


30 de setembro de 1979 


O intelectual desobediente 


Um documento de intelectuais socialistas, a que eu próprio aderi, 
publicado no Avanti! de 21 de outubro de 1979 e comentado nas páginas 
de La Stampa no dia 23 do mesmo mês, com o título de "Intelectuais 
irrequietos do PSI", repropõe o problema sempre vivo porque insolúvel 
(acho-o insolúvel tout-court) da relação entre intelectuais e políticos, ou, 
mais propriamente, entre intelectuais e partidos. O problema é tanto 
mais atual quanto, como já foi notado, no próprio seio do partido 
comunista italiano, que se transformou no porta-voz da doutrina do 
intelectual orgânico, alguns notáveis nomes de cultura vêm manifestando 
livremente opiniões diferentes das opiniões oficiais no que se refere, por 
exemplo, à organização interna do partido, ou seja, em relação ao 
chamado centralismo democrático, à dureza demonstrada pelo partido em 
condenar indiscriminadamente todas as facções da esquerda 
extraparlamentar. Uma prova dramática da difícil relação entre 
intelectuais e poderes nos é dada quase que diariamente pelos casos cada 
vez mais frequentes e cada vez mais clamorosos de dissenso nos países 
socialistas, onde os dissencientes são homens de estudo, cientistas, 
escritores, artistas, ou, no significado mais rigoroso do termo, 
"intelectuais". 

Conquanto uns procurem habitualmente lançar a culpa do 
dissídio nos outros, o dissídio está na própria natureza das tarefas e das 
responsabilidades de cada uma das partes, e é a expressão, nada mais 
nada menos, do plano diverso em que se colocam a teoria e a prática, o 
pensamento e a ação. E verdade que não existe ação política séria que não 
seja orientada por uma idéia diretriz, mas também é verdade que não 
existe uma construção teórica que possa ser imediatamente aplicada na 
prática. Já Plutarco tinha consciência disso, ao escrever na Vida de 
Péricles: "Em minha opinião, a vida de um filósofo dedicado à especulação 


e a de um homem político não são a mesma coisa. O filósofo move a sua 


mente para nobres fins, sem necessidade de instrumentos ou materiais 
externos para fazê-lo; por sua vez, o homem político deve colocar a 
própria vida em contato com as baixas exigências do homem comum". 

Exatamente porque a diferença é profunda, sempre pareceram vãs 
as idealizações sublimes de repúblicas de doutos, ou cheias de veleidades, 
na nossa história mais recente, as tentativas de dar vida ao "partido dos 
intelectuais”, como foi o partido da ação. Por outra parte, o empenho total 
do intelectual na política de um partido sempre deu lugar à acusação 
comum e nem sempre infundada de "traição" (trahison des clercs). 

Em sua história quase centenária, o partido socialista italiano 
sempre foi sensível ao problema dos intelectuais, até porque exerceu sobre 
eles uma particular atração. No final do século passado, existiu em Turim 
um “socialismo dos professores". Hoje, embora não disponha de dados 
concretos, tenho a impressão de que, entre os nossos partidos, o 
socialista é o que arrola em suas fileiras o maior número de professores, 
apesar de pouco orgânico ou pouco organizado, e, ainda, de sua 
influência política ser inversamente proporcional ao seu número. 
Professores universitários são quase todos os signatários do documento. Já 
tive ocasião de declarar várias vezes que o partido socialista é 
particularmente apto a estabelecer relações de boa vizinhança com os 
intelectuais não só porque tem uma longa tradição de políticos, a começar 
por Turati, que foram intelectuais, mas também porque ao longo da sua 
história sempre foi um partido aberto, menos preconceituoso do que o 
partido comunista em relação aos textos sagrados, menos doutrinário, 
menos ligado a um sistema de pensamento do qual não se possa 
desvincular com tanta facilidade sem se correr o risco de ser acusado de 
"desviacionista”. 

Considero a elaboração do "projeto socialista" como uma das maiores 
contribuições dadas pelos "professores" à história do partido nestes últimos 
anos. Esse projeto teve origem na exigência feita pelo novo secretário do 
partido, no comitê central em novembro de 1976, de "ter uma visão de 
conjunto ligada aos princípios e aos valores tradicionalmente expressos 


pelo socialismo italiano". Ao comentá-lo em La Stampa em 28 de fevereiro 


de 1978, o defini como uma espécie de suma "das idéias que circulam hoje 
mais insistentemente na área do socialismo democrático". Sua finalidade 
era, além de traçar uma linha de ação a longo prazo, contribuir para 
reforçar a unidade e a autonomia de um partido que, durante muito 
tempo, estivera dividido em correntes que brigavam entre si e que o 
dividiam, não era unitário, oscilando segundo os tempos e os humores, 
inclinando-se ora para o frentismo ora para a aliança orgânica com a 
democracia-cristã, e que no fundo não era autônomo. 

A imagem que emerge claramente do projeto é a de um partido que 
poderia ser definido de "esquerda alternativa", ou seja, de um partido 
que, sendo por tradição e por vocação um partido de esquerda, não pode 
ser, por razões táticas e contingentes, senão um partido de terceira 
dimensão ou intermediário — portanto, colateral às duas grandes forças 
contrapostas em campo. Colocando-se como alternativo, é chamado a 
indicar, como única saída possível para o posicionamento de esquerda, a 
recomposição, após a reconhecida e declarada falência dos regimes do 
socialismo real, uma recomposição que só pode ser realizada a partir dos 
princípios e das experiências do socialismo democrático europeu. 

A chamada de atenção para o projeto contido no "documento dos 
intelectuais" tem o significado de um convite para que não se esqueça a 
inspiração ideal que deu origem aos partidos socialistas, a qual, se for 
apagada, transformará a luta política nos jogos de poder que já saturaram 
o público, amesquinhando-a dia a dia, agravando os problemas em vez de 
resolvê-los e exaurindo-se em dificeis cálculos eleitorais que diante da 
prova dos fatos estarão comprovadamente errados. 

Sem uma inspiração ideal não se fazem reformas, pequenas ou 
grandes. Poderemos mudar até as instituições, mas, se as deixarmos ao 
sabor das mesmas paixões e dos mesmos interesses, o país será abalado 
mas não transformado. Os homens podem mudar as instituições, mas as 
instituições não podem mudar os homens. A única reforma que o homem 
do povo saudaria com satisfação seria a reforma moral. Ou, se quisermos 
evitar palavras contundentes, a reforma dos costumes. Mas, para 


reformas desse tipo, a engenharia constitucional não serve. Ao contrário, 


de um ponto de vista de engenharia, no sentido de engenhosidade para 
construir sempre novas fórmulas de governar (sempre pior), a política 
italiana é uma obra-prima. Mas tudo se reduz à construção no papel. 

A única construção que até agora resistiu ao tempo, por ser uma 
autêntica construção de catedral pedra por pedra (não terminou ainda), 
é a Constituição. Antes que ela seja tocada ou retocada, desejaria que 
houvesse menos corrupção e maior senso de responsabilidade, uma ânsia 
mais generalizada de ajudar o país, mais do que ao próprio partido ou o 
grupo, uma forte vontade de dar vida a alianças menos caducas e menos 
impotentes. 

Mas se tudo isso se verificasse, haveria necessidade de se mudar a 


Constituição? 


28 de outubro de 1979 


As liberdades são solidárias 


Após os acontecimentos da Polônia podemos fazer duas 
interpretações diferentes do socialismo real. A primeira e mais comum: o 
socialismo real, enquanto socialismo, e não enquanto real, é uma 
mentira monstruosa. O principal argumento em favor dessa interpretação 
é irresistível: se socialismo quer dizer, idealmente, emancipação da classe 
operária, praticamente ditadura do proletariado, não se entende com que 
direito podem ser chamados socialistas regimes em que até hoje os 
movimentos de resistência e de revolta, os poucos que a férrea disciplina 
comunista permite, nasceram no seio da classe operária. O argumento é 
tão forte que ninguém acredita mais no socialismo real como Estado da 
classe operária. Não acredita nele a grande maioria dos súditos daqueles 
regimes. Não acreditam os cidadãos dos Estados democráticos, na sua 
quase totalidade. Hoje não acredita nisso, é preciso dizê-lo claramente, 
nem sequer o partido comunista italiano. Por isso, a mentira, além de 
ser monstruosa, é também, da parte dos dirigentes dos partidos 
comunistas, desavergonhada. 

A segunda interpretação é mais radical e por isso menos difundida: 
apesar de tudo, por ser mais radical, deveria ser tomada mais a sério do 
que tem acontecido até agora. O socialismo real não é de fato uma mentira. 
É a necessária consequência de uma determinada concepção da sociedade 
e do Estado, da economia e da política, da idéia, tão velha quanto a 
história humana, de que todos os males de que sofrem as sociedades 
evoluídas derivam da posse individual dos bens e de que o advento do 
reino da felicidade depende da supressão da propriedade privada e da 
instauração de um regime econômico fundado exclusivamente na 
propriedade coletiva. Se por sociedade socialista se entende uma 
sociedade na qual é feita a tentativa de aplicar o ideal, exaltado pelos 
utopistas de todos os tempos, da transformação radical das relações 


de propriedade, então, nesse caso, o Estado soviético e todos os 


Estados a que o partido comunista soviético impôs a sua doutrina 
são Estados socialistas. Por essa interpretação, o socialismo não é 
uma mentira, é um erro ou, no melhor dos casos, uma ilusão. 

Não que tal erro não tivesse sido previsto. Que a transformação 
das relações de propriedade sem uma adequada reforma política, a 
socialização dos meios de produção sem uma correspondente 
socialização do poder político, levariam ao despotismo do Estado, ao 
poder descontrolado de uma burocracia irresponsável, era uma tese 
já prevista pelos anarquistas, pelos socialistas libertários e pelos 
escritores liberais de todas as tendências, bem antes da Revolução 
de Outubro. Após a revolução, a mesma tese foi retomada, com razões 
óbvias e na base de fatos concretos — e não apenas partindo de 
raciocínios abstratos —, por todos os dissidentes desses regimes. Se 
alguém quisesse coletar uma documentação sobre a tese da 
equivalência socialismo = despotismo, socialismo = burocratização, 
socialismo = poder monolítico, não teria senão o trabalho de 
escolher. É de estranhar a surpresa, daqueles que, nos últimos anos, 
foram aos poucos percebendo que os regimes socialistas são regimes 
irremediavelmente iliberais. Dá vontade de lhes dizer na cara, com 
veemência: "Como é possível que vocês não o soubessem?". Mas havia 
mesmo alguém que não soubesse ainda que a concentração do poder 
econômico e do poder político, inevitável para instaurar o socialismo 
entendido como socialização dos meios de produção, levaria 
fatalmente ao Estado todo-poderoso, ou seja, ao Estado totalitário? 
"E como", poderíamos continuar, "desejavam vocês o socialismo e ao 
mesmo tempo a liberdade?" 

Imagino que uma pergunta desse tipo pode ser considerada 
maligna. Mas é exatamente a essa pergunta que a esquerda 
européia, e naturalmente a italiana, deve responder. Não digo que 
não tenham sido feitas várias tentativas de responder a ela nos 
últimos anos. Mas, para sermos sinceros, no que diz respeito ao 
problema de conjugar o socialismo, entendido no sentido em que deve 


ser entendido — como defesa dos fracos contra os fortes, como luta 


contra os privilégios, como igualização das fortunas —, com a 
liberdade, tais tentativas são apenas miados se comparadas ao 
rugido do leão daqueles que continuam a dizer e repetidamente 
disseram aos operários poloneses: "O socialismo sou eu e coitado de 
quem nele tocar”. 

Socialismo e liberdade. Esse é o problema. Um problema que 
não foi resolvido porque, para os mais avisados, uma vez que a 
liberdade individual e a igualdade social são valores incompatíveis, 
como aliás todos os valores absolutos, o socialismo poderia dar mais 
igualdade apenas se concedesse menos liberdade. Com isso não 
quero dizer que socialismo e liberdade sejam incompatíveis. Quero 
dizer que o único socialismo que a história da humanidade conheceu 
até aqui, seja justo ou injusto chamá-lo assim, mostrou-se 
incompatível com a liberdade, E se alguém continuar a acreditar que 
a liberdade em suas variadas formas, seja como liberdade dos 
indivíduos contra o  superpoder do Estado, seja como 
autodeterminação, deve ser considerada como um bem, o socialismo 
que levou a tais consequências hoje evidentes, e que já estavam 
implícitas em suas premissas, deve ser agora condenado sem 
apelação. 

Da mesma forma o condenaram os operários poloneses. Os 
operários sim, e não os burgueses gordos e cheios de empáfia, de 
cigarro na boca e berloques descendo sobre a barriga, como nas 
caricaturas subversivas do pós-guerra. Uma condenação exemplar 
porque feita em nome da liberdade, inclusive para defender o próprio 
salário, mas, em primeira e última instância, para pedir mais 
liberdade. E foi exatamente esse pedido de mais liberdade que fez 
dizer aos mais ortodoxos, embora pouco nitidamente, que havia entre 
as reivindicações dos operários poloneses reivindicações não- 
socialistas. 

Volto às duas interpretações do socialismo real de onde parti. 
Há gente que acha que aceitando a segunda, a de que o socialismo 


real deve ser refutado não por ser mentira, mas porque é aquilo que 


é e não poderia ser de outra maneira, o problema proposto pela 
revolta polaca torna-se muito mais complexo e a sua solução, 
infelizmente, muito mais incerta. Não se trata, na verdade, de 
desmascarar o poder, mas de mudá-lo. A liberdade sindical não é 
senão um princípio, uma aurora esplêndida a partir da qual não se 
pode antever o meio-dia. Como pode sobreviver a liberdade sindical se 
não é acompanhada da liberdade política? Como pode sobreviver o 
sindicato livre sem o partido livre ou o partido livre num sistema não- 
pluralista (na Rinascita de Augusto Guerra já se debate o conceito 
de Estado-partido)? E como se pode desenvolver um sistema político 
pluralista sem eleições livres ou eleições livres sem uma imprensa 
livre? E se nas eleições livres o partido dominante obtivesse uma 
pequena margem de votos favoráveis, como não é dificil prever? 

Não continuo a exposição para não ser acusado de estar 
fazendo exercícios inoportunos de futurologia. Mas agrade ou não o 
discurso, a lógica da democracia é essa. Todas as liberdades são 
solidárias: uma puxa a outra, uma não pode existir sem a outra. Por 
isso, a aposta em jogo neste extraordinário período da história do 
povo polonês é grande. Mas exatamente porque é grande, talvez 
muito grande, sigamos os acontecimentos com temor, sem diminuir a 
admiração pelos protagonistas da cena. 

As etapas da liberdade são como anéis de uma cadeia. E a 
cadeia é comprida. Se ela vai se romper e exatamente em que ponto, 


ainda não estamos em condições de prever. 


3 de setembro de 1980 


TERCEIRA PARTE 
Os fins e os meios 


Se a lei ceder 


Que os grupos revolucionários justifiquem a própria violência 
considerando-a como uma resposta, a única resposta possível, à 
violência do Estado é mais que natural. Todo aquele que pôde 
refletir sobre a continua presença da violência na história, não 
obstante a milenar e natural condenação de todas as religiões e de 
todas as éticas, sabe que o modo mais comum de justificar a própria 
violência é afirmar que ela é uma resposta, a única resposta possível 
em dadas circunstâncias, à violência alheia. E daí a máxima que vale 
em todos os ordenamentos, mesmo nos menos dispostos a tolerar a 
violência: vim vi repellere licet. 

De resto, este mesmo argumento é usado pelo Estado para 
justificar o uso da própria violência, da chamada violência 
institucionalizada frente à violência revolucionária. É claro que a 
justificação da violência pela violência pressupõe que, das duas 
violências em oposição, uma seja originária e, portanto, injustificada. 
Não creio ser nada excepcional a observação de que a violência 
originária e injustificada, entre dois contendentes, é sempre a do 
outro. Qualquer pessoa que tenha assistido a uma discussão sabe 
que cada um se defende acusando o outro de ter começado. Como 
consequência, todo ato de violência é ao mesmo tempo justificado por 
quem o pratica e condenado por quem o sofre. 

Menos natural é que alguns intelectuais, que não moveriam um 
dedo para derrubar o Estado que repudiam, não exercitem seu 
cérebro para compreender a diferença existente entre as várias formas 
e os vários graus de institucionalização da violência, próprias dos 
vários tipos de regime, e, fazendo de cada talo de erva um feixe, 
terminem por assumir a responsabilidade de encorajar atos de violência 
politicamente insensatos, além de moralmente abjetos. 


Que o Estado, qualquer que ele seja, é um instrumento de 


repressão ninguém o contesta. Mesmo aqueles que crêem no fim do 
Estado acham que sempre haverá Estado até o dia em que se justificar 
qualquer forma de repressão. Por uma ética da não-violência, qualquer 
Estado é moralmente condenável; precisamente nessa necessidade do uso 
da violência está a impossível, e por vezes inutilmente tentada, 
transformação da política em moral. Isso, não obstante todas as grandes 
correntes de pensamento político, incluindo as várias formas de 
anarquismo, serem concordes em afirmar que o único modo até agora 
cogitado pelos homens para limitar a violência é o de concentrá-la, 
distinguindo uma violência lícita de uma violência ilícita, considerando-se 
ilícita toda espécie de violência privada; assim, seria impossível a guerra 
de todos contra todos. 

Em outras palavras: é verdade que o Estado, como dizem os 
adversários do regime que querem derrubar, é a violência 
institucionalizada; mas até agora ninguém conseguiu demonstrar que 
existe menor violência onde não existe um Estado ou onde cessou de 
existir. Todos sabem, de resto, que a única forma que vários Estados 
soberanos encontraram para eliminar a guerra entre si foi a união dentro 
de um Estado superior. 

Não estou fazendo o elogio do Estado e muito menos de qualquer 
Estado. Já tive oportunidade de dizer e redizer que o poder político se 
rege, em última instância, pela força. O problema não está em o Estado 
ser ou não força concentrada nem a quem habitualmente pertence essa 
força concentrada. O problema é se, onde a presença do Estado é menor, 
há possibilidade de ser menor a presença da força. Qualquer que seja a 
solução dada ao problema pelos revolucionários de todos os tempos, não 
restam dúvidas: estes combatem o Estado não para destruir o aparelho 
de força mas para apoderar-se dele ou para criar um novo, como todas as 
revoluções vitoriosas demonstraram até hoje. A guerra civil é, para um 
revolucionário, um mal necessário; para o revolucionário, o Estado, o novo 
Estado, em relação à guerra civil, é um mal menor, exatamente porque 
representa o fim da violência, "sem freios e sem leis”. 


Que todo Estado seja, enquanto tal, um instrumento de 


repressão, não quer dizer que todos os Estados sejam igualmente 
repressivos. Esse é um ponto sobre o qual aquele que crê na 
democracia não deve deixar zonas de sombra e permitir confusões 
interessadas, como a que circulava entre marxistas e 
especificamente entre marxistas-leninistas, segundo a qual todos os 
Estados são ditaduras. A diferença entre estes dois tipos extremos de 
regime político que costumamos designar pelos nomes de democracia 
e de ditadura é, em relação ao uso da força e ao exercício da função 
repressiva, enorme. 

Já o primeiro grande teórico do Estado liberal, John Locke, 
havia repetidamente defendido que só através do governo civil 
fundado no consenso os indivíduos saem realmente do estado de 
natureza (ou seja, do estado de guerra civil permanente); já o Estado 
despótico, cujo poder se baseia na simples força sem consenso, não é 
senão a continuação ou a quase cristalização do estado de natureza. 

É tão grande a diferença que toda a tradição do pensamento, 
primeiro liberal e depois democrático, sempre considerou como 
autêntico salto qualitativo não a passagem do estado de natureza 
para o Estado enquanto tal, mas a passagem do estado de natureza 
para o Estado fundado sobre o consenso. Ela viu a verdadeira linha 
de divisão entre o momento negativo e o momento positivo da história 
da humanidade não na diferença entre o estado de natureza infeliz e 
o Estado feliz, mas entre o Estado despótico — tão infeliz quanto o 
estado de natureza — e o governo civil, que é a forma de governo em 
que o uso da força é regulado por lei e submetido à decisão de juizes 
acima das partes. 

A diferença fundamental entre as duas formas antitéticas de 
regime político, entre a democracia e a ditadura, está no fato de que 
somente num regime democrático as relações de mera força que 
subsistem, e não podem deixar de subsistir onde não existe Estado 
ou existe um Estado despótico fundado sobre o direito do mais forte, 
são transformadas em relações de direito, ou seja, em relações 


reguladas por normas gerais, certas e constantes, e, o que mais conta, 


preestabelecidas, de tal forma que não podem valer nunca retroativamente. 
A consequência principal dessa transformação é que nas relações entre 
cidadãos e Estado, ou entre cidadãos entre si, o direito de guerra 
fundado sobre a autotutela e sobre a máxima "Tem razão quem vence" é 
substituído pelo direito de paz fundado sobre a heterotutela e sobre a 
máxima "Vence quem tem razão"; e o direito público externo, que se rege 
pela supremacia da força, é substituído pelo direito público interno, 
inspirado no princípio da "supremacia da lei" frule of law). 

A prova de fogo desse tipo de ordenamento acontece quando, como 
é frequente em todos os momentos da história italiana, as pessoas e os 
grupos declaram-se em guerra contra o Estado. Não tenho dificuldade em 
crer que muitos sofrem a tentação de raciocinar da seguinte maneira: a 
guerra é uma relação recíproca, portanto, como não se pode fazer a 
guerra sozinho, quem declara guerra a outro obriga o outro a ficar em 
guerra com ele, mesmo a contragosto. Com medo e preocupados com o 
alastramento dos atos de guerra, como as agressões contra pessoas sem 
culpa individual, mas que representam o inimigo, tudo fazem para que o 
Estado responda com atos de guerra a atos de guerra. O fim da guerra, 
como se sabe, não é individualizar um eventual culpado ou condená-lo, 
mas sim render o inimigo, matando-o ou fazendo-o prisioneiro. 

Bem pelo contrário, a prova de fogo do Estado democrático não está 
em deixar-se envolver num estado de guerra por nenhum de seus 
cidadãos, mas, sim, na capacidade de responder às declarações de guerra 
reafirmando, mais uma vez, solenemente as tábuas da lei (que são a 
nossa Constituição). A fidelidade obstinada e coerente às tábuas da lei é 
o único e último baluarte contra os dois males extremos do despotismo e 


da guerra civil. 


17 de julho de 1977 


A lógica da guerra 


Quando afirmei no artigo anterior que um Estado que se diz 
democrático não pode nunca considerar-se em guerra com seus 
cidadãos — e com mais razão o Estado italiano, que proclama no art. 
11 da sua Constituição que "a Itália repudia a guerra como 
instrumento ofensivo, etc.” —, tinha em mente o clamoroso caso do 
assassinato do brigadista Lo Muscio, para o qual, além de Lúcio 
Lombardi-Radice, numa carta dirigida ao jornal Unitã, cnamaram a 
atenção, entre outros, o advogado Adolfo Gatti numa entrevista ao 
Corriere della Sera23 e Alessandro Galante Garrone nas páginas desse 
mesmo jornal.24 Se é verdade que ele foi morto quando podia ter sido 
preso, não se trata mais de um ato de guerra, no verdadeiro sentido 
da palavra — porque a guerra entre Estados soberanos tem também 
seu direito, embora pouco respeitado —, mas de um verdadeiro ato 
de guerra civil, daquele tipo de guerra em que a única lei é a da força. 
Quem teve a experiência da guerra civil como a guerra partigiana não 
pode ter dúvidas a propósito. 

Contra atos desse gênero protestam também os grupos 
revolucionários. Mas sem razão. Quem declara guerra ao Estado não 
tem nenhum direito de exigir que o Estado não entre em guerra com 
ele. Só têm direito de pedir que o Estado não mova guerra contra 
seus cidadãos aqueles que não querem destruir mas apenas 
desejam um Estado democrático mais consentâneo com seus 
princípios, um Estado que, repudiando a guerra em relação a outros 
Estados, não pode deixar de a repudiar também no que toca aos 


seus próprios membros. 


(23)"La risposta al terrorismo", 23 de julho de 1977. 
(24) Sul filo del rasoio, 24 de julho de 1977. 


Não ignoro que tal distinção entre estado de guerra e estado de 
direito suscita muitas dúvidas. Não acreditam nela nem aqueles que 
querem um Estado forte sem muitos escrúpulos legalistas, nem 
aqueles que, para justificar a sua declaração de guerra ao Estado, 
devem afirmar que o Estado é também uma permanente forma de 
guerra, embora camuflada. Creio que se pode demonstrar que tanto 
uns como outros não têm razão colocando algumas considerações 
elementares. 

Todos os que têm alguma familiaridade com o direito sabem 
que a maior parte das normas jurídicas, ou mesmo todas, são 
normas que regulam o uso da força. Para a distinção entre o estado 
de guerra e o estado de direito que tenho em mente colocar em 
evidência, interessam-me de modo particular as regras que 
estabelecem quando, de que modo, em que medida e contra quem 
pode e deve ser usada a força. 

1. Quando. No Estado de direito, a força do poder soberano 
(poder de coação) só pode ser usada nos casos expressamente 
previstos em lei, de acordo com o princípio de legalidade nullum 
crimen sine lege. No direito de guerra, pelo contrário, o momento em 
que o Estado pode usar a força contra um outro Estado não está 
sujeito a nenhuma regra. Quando decide fazer guerra é o Estado 
que escolhe o momento oportuno. Esta, de resto, é também a lógica 
de acordo com a qual se comportam os grupos subversivos 
revolucionários e contra-revolucionários: atacam quando acham 
que chegou o momento de atacar. Os escritos de Lenin durante a 
revolução podem ser submetidos ao mesmo tipo de leitura que os 
mais célebres tratados de estratégia militar. Nem uns nem outros 
podem ser usados para tratar de direito penal. 

2. De que modo. Uma das regras fundamentais do Estado de 
direito é que os aparelhos estatais só podem exercer o direito de 
coação após um julgamento regular, e usar a força contra aquele que 
é considerado culpado com base na lei e depois de um processo em 


que sejam garantidos os direitos de defesa. Ao contrário, em estado 


de guerra, o uso da força não obedece a outra regra senão ao 
cálculo das utilidades. Uma das poucas regras do direito de guerra 
que podia ser assimilada a uma regra de procedimento, o que 
impunha a declaração de guerra da parte do Estado que iniciava as 
operações bélicas, caiu em desuso. 

O único tribunal para o qual apela um Estado para legitimar a 
própria força é o tribunal da História, como bem sabia Hegel. Os 
grupos revolucionários, que apelam para uma justiça não menos 
fantoche do que a da História, não se comportam de forma diferente. 
Seu apelo chama-se "justiça popular". Apesar de tudo, há uma 
diferença entre o tribunal da História e a justiça popular: o veredito 
do primeiro é póstumo e chega muito tarde, quando o jogo dos 
fatos já aconteceu; o veredito da segunda é preventivo e aconteceu 
muito cedo, quando os fatos ainda não são bem conhecidos. 

3. Em que medida. No Estado de direito, a lei estabelece não só 
o "quando" e o "como" da força a empregar, mas também o 
"quanto". Na verdade, o princípio que deve representar a proporção 
entre o crime e o castigo perde-se na noite dos tempos. Cortar a mão 
de quem rouba é tido hoje como um ato bárbaro. Além disso, só uma 
Constituição que reconheça alguns direitos inalienáveis do indivíduo 
dá as condições necessárias para esse princípio ser aplicado e aceito. 

Um Estado que não reconheça a existência de indivíduos com 
direitos "invioláveis”, como diz a Constituição italiana, não aplicará 
sutilezas quando tiver de medir a pena do delito. O mesmo acontece 
no estado de guerra, cuja pena principal é a pena de morte. Um 
Estado em guerra move-se pelo princípio não da proporcionalidade 
entre crime e castigo, mas, sempre que for necessário, pelo princípio 
oposto da desproporção (e do terrorismo): as Fossas Ardeatinas de 
Roma mostraram-no. Ali, a lei de guerra aplicada não foi a de olho 
por olho, mas a de dez por um. Um Estado em guerra é tanto mais 
forte quanto maior for a desproporcionalidade de sua resposta à 
violência do outro. 


Também sob esse aspecto, a lógica dos grupos subversivos é a 


lógica da guerra. Um dos atos mais atrozes desta "Itália bárbara" foi 
o assassinato do presidente da Ordem dos Advogados de Turim, 
reivindicado pelas Brigadas Vermelhas. Esse assassinato, mesmo 
considerando a culpa que os executores lhe atribuíram, foi 
desproporcional. Se o Estado se comportasse desse modo com 
aqueles que julga culpados, o problema da superpopulação das 
prisões seria resolvido. 

4. Contra quem. Um dos princípios fundamentais de todo 
Estado civil, e sobre o qual não vale a pena insistir dado o grau em 
que ele penetrou na consciência de todos, é que o poder de coação 
só pode ser usado contra quem é reconhecidamente culpado; em 
poucas palavras, cada um responde pelos atos que fez e não pelos 
atos praticados por um parente ou por um cliente. Dentro dessa 
lógica, a prisão de advogados que defendem grupos subversivos é 
suspeita. O estado de guerra, ao contrário, se rege pelo princípio 
oposto. A força é usada contra um personagem abstrato, anônimo, 
coletivo, que é o inimigo. Não importa se o inimigo pertence a um 
outro Estado (guerra internacional) ou a uma outra classe (guerra 
civil). Aquele que dispara contra as pernas de um jornalista ou de 
um sindicalista atinge não a pessoa particular, mas um simbolo, não 
o pune por um fato específico cometido ou verificado, mas por 
pertencer ao grupo inimigo, circunstância que lhe permite atirar ao 
acaso. 

A lógica do estado de guerra tem como extremo corolário o 
terrorismo, ou seja, por outras palavras, a morte dos inocentes. 
Precisamente na medida em que são atos terroristas, o morticínio 
da Piazza Fontana, o atentado ao trem Italicus, o morticínio da 
Piazza della Loggia em Brescia, constituem os episódios mais graves e 
mais execrandos da guerra contra o Estado e dentro do Estado 
acontecidos até hoje. 

São considerações elementares, eu o sei. Mas acho que no 
debate atual sobre a violência nem sempre são lembradas, como 


seria de desejar. Pergunto-me se para compreendermos a diferença 


entre estado de direito de um lado e estado de guerra e Estado 
despótico do outro é preciso ter experimentado, como aconteceu com 
a minha geração, uma guerra civil após um Estado despótico. Ou, 
como acontece ao dissidente de um Estado de "socialismo real”, 
Zdenek Mlynar, o qual, no livro-testemunho intitulado Praga 
questione aperta, demonstra ter redescoberto, com uma coragem e 
uma sinceridade que o honram, nada mais nada menos que o abuso 
de poder, a necessidade dos contrapesos, o pluralismo, em suma, todo 
aquele patrimônio de idéias que constitui desde séculos uma riqueza 
acumulada do pensamento liberal e democrático e que grande parte 
do pensamento socialista havia refutado. 

Enquanto lia aquele livro e via virem à luz do dia, após uma 
prolongada noite, alguns velhos princípios de convivência civil que em 
alguns regimes tinham sido dados como mortos, apeteceu-me repetir, 
embora retocando a alusão, uma célebre frase de Hamlet encontrada 


em Marx: "Está bem escavado, velha toupeira!”. 


7 de agosto de 1977 


Fúria destrutiva 


Volto ao problema da violência. Matéria para novas reflexões 
não falta. De resto, nunca faltou neste imenso hospício (a expressão é 
de Hegel) que é a história humana. 

Novas reflexões é uma maneira de dizer. Sobre o horror da 
violência — horror no duplo sentido de que toda ação violenta causa 
medo e suscita repugnância — foi escrito tudo o que era possível 
escrever. O problema não é tanto escrever uma linha a mais, mas 
entender por que tudo aquilo que se escreveu até agora foi 
inteiramente inútil. Não só o hospício continuou seu exercício em 
pleno ritmo, mas o aperfeiçoou, de tal maneira que pela primeira vez 
na história a humanidade se acha frente à ameaça da violência 
última. Última num sentido novo. Até agora, por violência última, se 
entendia a violência destinada a eliminar qualquer outra forma de 
violência (permanente ilusão dos fanáticos da revolução) a fim de 
estabelecer o reino da paz perpétua. Hoje, por violência última se 
pode entender a violência que torna impossível toda e qualquer outra 
forma de violência, porque eliminaria em poucos instantes os 
violentados e os violentadores (a paz perpétua, sim, mas no sentido 
da tabuleta do taberneiro holandês, onde estava pintado um 
cemitério, a que se refere Kant). 

Tudo que se disse e escreveu contra o horror da violência foi tão 
inútil como as fórmulas mágicas que os bruxos pronunciaram e 
continuam a pronunciar contra a fúria da natureza. Pois bem, 
contra a fúria dos homens não foram pronunciadas formulas 
mágicas, mas usados argumentos que apelam ao coração e à razão (a 
natureza não tem razão nem coração), construídas teorias 
elaboradíssimas e levantados sistemas filosóficos inteiros. 

Há mais de cem anos escreveu-se que, se à violência se pudesse 


opor argumentos, deveriam ser considerados definitivos: "Com a 


violência e com o terror difundem-se as religiões e as políticas, 
fundam-se impérios autocráticos e repúblicas incindíveis, com a 
violência é possível destruir e mudar o lugar, mas não muito mais... 
Contra os falsos dogmas, contra as crenças, por mais loucas que 
sejam, com a simples negação, por mais sábia que seja, não há 
combate possível. Dizer 'não creia' é tão autoritário e absurdo como 
dizer 'creia'. A revolução social não tem necessidade de nada a não ser 
de inteligência e força, de conhecimentos e de meios. Mas a 
inteligência obriga de uma maneira terrível. Ela tem seus incessantes 
remorsos de razão e as implacáveis censuras da lógica". São palavras 
de Alexandre Herzen, que não era nem teólogo, nem moralista, nem 
sequer filósofo de cátedra, mas um escritor revolucionário, escritas 
numa carta A um velho companheiro (Bakunin), publicada 
recentemente e acompanhada de uma douta e apaixonada 
introdução de Vittorio Strada. 

Mas quem as ouviu até hoje? Aquele que invoca a razão e a 
inteligência que "obriga terrivelmente", o fanático responderá sempre 
com as palavras do Catecismo revolucionário, de inspiração 
bakuniniana, que evocam uma obrigação ainda mais terrível: "O 
revolucionário deve ser duro para com ele mesmo e para com os 
outros. Todos os sentimentos de ternura e de coração como os de 
parentesco, de amizade, de amor, de gratidão e de honra devem ser 
sufocados pela fria paixão em favor da causa revolucionária. Para ele 
não existe senão um desejo, uma consolação, uma remuneração e 
uma satisfação: o sucesso da revolução. Noite e dia, ele deve ter um 
único pensamento e um único fim: a destruição implacável".25 

Talvez o autor do Catecismo não soubesse (mas Herzen, 
provavelmente, sim) que Hegel havia extraído de suas reflexões sobre 
a Revolução Francesa e o Terror a figura histórica da "fúria da 
destruição", definida com palavras que deveríamos voltar a ler ou até 


distribuir em volantes pelas portas das universidades, como aquela 


(25) O. c., p, 71. 


"vontade negativa" que "só adquire sentido de existência... ao 
destruir qualquer coisa". Considerando o fanático como o sujeito 
dessa vontade negativa, Hegel definia o fanatismo como a atitude que 
"reconhece em qualquer outra existência um limite e o quer destruir 
para ser livre" e recordava que no tempo do Terror a grandeza da 


liberdade havia sido medida pela grandeza da destruição. 


Em seguida explicava (traduzo numa fácil lingua neolatina a 
áspera linguagem hegeliana) que esta vontade negativa acredita 
desejar uma coisa muito positiva, como por exemplo a igualdade 
universal, mas, depois, não podendo a igualdade abstrata ser 
concretizada a não ser através de instituições concretas e estáveis 
que criam de imediato uma nova desigualdade, não consegue se 
adaptar e destrói novamente aquilo que construiu num processo de 
destruição contínua, que alguns, em tom de exaltação, poderão 
chamar de "revolução ininterrupta" — a menos que essa mesma 
vontade negativa se transforme em seu contrário uma vez 
conquistado o poder e o poder próprio substituindo o do adversário 
abatido. Não existe, de fato, pior reacionário que o fanático 


convertido à lógica do poder. 


Mas e se o tivesse sabido? Quem ler os escritos dos novos 
revolucionários, e entre eles há alguns que também leram Hegel, no 
caso de querer coletar trechos para incluir numa bela antologia sobre 
a "fúria da destruição", teria apenas o trabalho da seleção. Pelo 
menos até hoje. Infelizmente não vejo sinais anunciadores de uma 
mudança para breve; ao contrário, me parece que nada existe neste 


mundo de mais persistente. 


Tudo o que se disse e escreveu sobre a violência, como dizia, foi 
inteiramente inútil. Por isso, os homens não acharam outro modo 
para contrastar a violência senão invocar a violência contra os 
violentos; destruir os antros dos fascistas, dizem uns, destruir os 
antros dos brigadistas, dizem outros, destruir o Estado, gritam os 


anarquistas, destruir os criminosos, afirmam os detentores do poder 


político, etc., etc. Nada de admirar se o hospício tem continuado em 
atividade. 

Pessoalmente creio, e já tive diversas ocasiões para o afirmar, 
que a violência pública, quando é feita com as garantias e os limites 
de um Estado democrático, é menos grave que a guerra sem regras e 
sem limites entre violências privadas, ou seja, é um mal menor, 
tanto que se dá a ela um outro nome, o nome de "poder", conforme 
observação de Alessandra Passerin d'Entréves, embora até hoje 
ninguém tenha visto um poder político sem monopólio do uso da 
força. 

Mas eu sei bem como é difícil falar de um mal menor para 
quem crê no bem absoluto, como é difícil falar de um mal 
necessário para quem crê num bem possível. Certamente que 
ninguém deve ser impedido de acreditar ardentemente no bem 
absoluto, como ninguém deve ser impedido de persuadir os perplexos 
de que o bem absoluto também é possível. Isto porém se pode e se 
deve fazer de modo que não se contribua para a destruição daquele 
pouco de bem relativo, real, mesmo que imperfeito, que é um Estado 
democrático. Enfermo sim, mas não tanto que mereça o golpe de 


misericórdia. 


18 de outubro de 1977 


Os fins justificam os meios? 


Até as frases célebres se transformam à força de serem 
repetidas como frases feitas. Uma delas é a última tese de Marx 
sobre Feuerbach, segundo a qual até ali os filósofos haviam 
interpretado o mundo, mas a partir de então era hora de transformá- 
lo. Essa tese poderia ser inteiramente modificada e daria uma 
afirmação igualmente plausível: "Os não-filósofos, ou seja, os 
homens de ação e os políticos, até agora se ocuparam em transformar 
o mundo, mas agora seria o momento de compreendê-lo”. 

Na verdade, o que significa transformar o mundo? 
Absolutamente nada. Ou, pelo menos, absolutamente nada até o 
momento em que não se diga com a máxima clareza quais são os 
objetivos desta transformação e com que meios se pode alcançá-la. 
Só isto é certo: uma coisa pode ser transformada de várias e 
diversas maneiras e através dos mais diferentes meios. Para dizê-lo 
mais exatamente: uma coisa pode ser mudada para melhor e para 
pior. Isso é verdade. Mas quem decide sobre o que é bom e o que é 
ruim? É por isso que eu dizia que antes de transformar o mundo seria 
necessário compreendê-lo. É muito difícil. Entender para onde 
caminha o mundo, em que direção deve caminhar para progredir, 
como diziam os crentes no progresso infinito, para buscar o "melhor", 
tornou-se cada vez mais dificil. 

Tão difícil que palavras usadíissimas como "socialismo", 
"comunismo", "reino da liberdade", "extinção do Estado" e similares 
tornaram-se cada vez mais vagas, evanescentes e de baixa 
credibilidade. Diz-se que os homens têm necessidade de acreditar em 
alguma coisa de absoluto. Não tenho motivo para duvidar disso, 
apesar de a maior parte dos "absolutos" em que os homens crêem e 
que lhes dão força para viver sejam fatuidades, idola das mais 


variadas espécies. Mas admitamos que a necessidade de acreditar 


não deve nunca fazer esquecer a necessidade de raciocinar, assim 
como a vontade de crer não deve nunca abafar a vontade de 
entender. Por isso mesmo não tem nenhum sentido dizer, como faz o 
revolucionário repetindo o mote de Marx, que é necessário 
transformar o mundo, se não se diz, repito, quais os resultados que 
se pretende alcançar e quais os meios a utilizar para isso. 

Não desejaria deter-me agora sobre os fins, até porque é muito 
mais fácil dizer aquilo que a gente não quer, como a exploração, a 
alienação, a corrupção, a arrogância do poder, e assim por diante, do 
que aquilo que desejariamos colocar no lugar do capitalismo, do 
imperialismo, das multinacionais, da política de poder destinada a 
durar enquanto durar a soberania absoluta dos grandes Estados. 
Chegamos, finalmente, ao ponto que queriamos expor para nos 
fazermos entender, ou seja, o "socialismo de rosto humano". Como é 
isso possível? Quer então dizer que é possível um socialismo de rosto 
desumano? Mas o rosto desumano, para o revolucionário, não foi 
sempre o rosto do capitalismo? Se continuarmos a falar da sociedade 
que rejeitamos e a deixar na sombra aquela por cuja concretização se 
luta, quem nos assegura que ao capitalismo de rosto desumano não 
pode suceder um socialismo de rosto também desumano? 

Não pretendo por ora falar dos fins. Parece-me, entretanto, 
necessário e urgente falar dos meios, até porque dos fins sabemos 
pouco ou nada, enquanto os meios, de algum tempo a esta parte, em 
nosso país, todos nós os temos bem nítidos diante dos olhos: o 
primeiro de todos, o uso da violência. Além da frase feita de que "o 
mundo precisa mudar", pertence à ideologia do revolucionário um 
outro chavão, segundo o qual "o mundo não pode ser transformado 
senão com a violência". Também esta foi no início uma frase célebre, 
que todos os movimentos revolucionários insistentemente repetiram: 
"A violência é a parteira de toda sociedade velha grávida de uma 
sociedade nova". E também essa frase célebre, que se tornou frase 
feita, é da autoria de Marx. Sempre que. na Itália, entraram em cena 


grupos que se declararam revolucionários, a violência foi pregada e 


praticada. Isso significa, mais uma vez, que a violência e a revolução 
são, não apenas idealmente, mas também na ilpráxis, 
indissoluvelmente conexas. 

Essa conexão está na convicção de que a violência é um meio 
perfeitamente adequado aos fins e, enquanto adequado, necessário. 
Por outras palavras, a violência baseia sua validade na máxima, em 
que parece inspirar-se a ação política, de que os fins justificam os 
meios. De uma maneira geral ninguém tem dúvida de que a violência 
considerada em si mesma é um mal, ou seja, como diria um filósofo 
da moral, não tem um valor intrínseco e, portanto, enquanto tal, não 
pode ser justificada. Se entretanto for ligada a um bom fim, eis que 
imediatamente muda de signo e sobre ela brilha a bondade do fim. E 
isso acontece não enquanto tal, mas enquanto meio adequado ao 
fim, podendo até ser considerada moralmente reta e politicamente 
eficaz. 

Hoje, diante do desenfreamento da violência em geral e 
terrorista em especial, toda justificação moral (para fins morais) e 
política (para fins politicamente desejáveis) deve ser submetida à 
crítica mais severa. Não falo da violência da criminalidade comum 
nem da violência contra-revolucionária, porque, ainda que se 
admita a perfeita adequação aos fins de uma e de outra, a ruindade 
do fim não salva a primeira moralmente, nem a segunda 
politicamente. Falo da violência revolucionária, isto é, de uma 
violência que se considera a si mesma não como um instrumento 
para alcançar os fins individuais geralmente considerados ilícitos (o 
crime), não como instrumento para alcançar um fim coletivo de 
conservação social, com todas as injustiças e iliberalidades que este 
fim comporta (a contra-revolução), mas como instrumento para a 
instauração de uma sociedade melhor, precisamente, como dizia, 
mais atrás, reportando-me ao dito de Marx, "para transformar o 
mundo", subentende-se, "para melhor”. 

Embora eu ignore qual seja a "sociedade melhor" que todos os 


revolucionários têm em mente e que geralmente, como demonstra a 


história, jamais conseguiram realizar, de uma coisa estou 
absolutamente certo: uma sociedade, qualquer que seja ela, para ser 
melhor do que a nossa, deverá ser menos violenta, até o limite do 
total desaparecimento da violência. Neste sentido e apenas neste se 
pode falar ajuizadamente de "extinção do Estado". Creio firmemente 
que enquanto os homens não conseguirem encontrar uma forma de 
desistir da violência para resolver seus conflitos, e não encontrarem 
uma forma de conviver sem recorrer à violência, quer se trate da 
violência das instituições, quer da violência daqueles que tentam 
destruir essas mesmas instituições, o curso da história continuará a 
ser o que sempre foi, ou seja, uma monótona e quase obsessiva 
tragédia de lágrimas e de sangue. Creio firmemente que o único e 
verdadeiro salto qualitativo da história humana é a passagem não do 
reino da necessidade ao reino da liberdade, mas do reino da violência 
ao reino da não-violência. 

Pois bem, como podem crer os homens violentos, mesmo bem- 
intencionados, possuídos pelo demônio da violência, que perpetram 
com indiferença e total desprezo pela vida alheia atos terroristas — e, 
se não inteiramente terroristas (entendendo-se por terrorismo o 
assassinato de inocentes com a finalidade única de espalhar o pânico), 
pelo menos de violência enganosa, e o que é pior, indiscriminada —, 
que do medo e da simples destruição de vidas humanas pode nascer 
uma vida melhor? Ou que o uso da violência para destruir não 
gera o hábito da violência até para construir? Ou que o terror 
contra o Estado e o terror do Estado não são duas faces da mesma 
moeda? Ou que a exaltação da violência eversiva não conduz à cínica 
e cômoda aceitação da violência repressiva? Numa palavra, que a 
ruindade do meio não prejudica a excelência do fim? 

Desejaria que esse problema fosse discutido mais a fundo do que 
tem sido até agora, principalmente num país como o nosso, onde 
livros como Se il fine giustifica i mezzi de Giuliano Pontara2é e 
Marxismo e non violenza2l passaram quase despercebidos. Seria para 


desejar que, depois de tão sutis divagações sobre a máxima congênita 


à sabedoria itálica: "O fim bom salva até os piores meios", se 
começasse a refletir seriamente na conveniência da máxima oposta: 


"Os meios maus corrompem até os melhores fins”. 


18 de junho de 1978 


(26) Il Mulino, Bolonha, 1974. 
(27) Publicado pela Lanterna de Gênova, 1977. 


Os homens como coisas 


Pensando em Cario Casalegno e na atrocidade de sua morte, 
repeti para mim mesmo várias vezes uma frase de Aldo Capitini, 
que me tinha impressionado desde o momento em que a li pela 
primeira vez em seu primeiro livro, Elementos de uma experiência 
religiosa, publicado em 1937, no tempo em que a guerra da Espanha 
arremetia com aquele tipo de violência que gera violência e só acaba 
na violência duradoura e total de uma ditadura: "Se os homens forem 
considerados como coisas, matá-los é um ruído, um objeto caído”. 
Para os terroristas e para aqueles que os admiram, naquele dia, 


junto aquele portão, nada mais que um barulho, um objeto caído. 


Encontrei idêntico pensamento expresso com admirável força e 
contido furor por Guido Ceronetti, neste mesmo jornal, o qual, em 16 
de novembro de 1978, no primeiro aniversário do atentado, escrevia: 


"Este terrorismo não tem objetivos de pessoas mas de coisas”. 


Daquele dia em diante, muitos outros ruídos, muitos outros 
objetos caídos. Esses ruídos são disparos, esses objetos são homens, 
escolhidos ao acaso entre magistrados, políticos, sindicalistas e 
jornalistas. Escolhidos ao acaso porque, como as coisas que os 
juristas chamam "fungíveis", um tem o mesmo valor que o outro. 
Quando os homens são reduzidos a meios, a linguagem das coisas 


se adapta perfeitamente às pessoas. 


Passou um ano desde essa morte. Continuamos a nos 
perguntar em vão sobre a razão dessa morte. Não encontramos 
uma resposta. O assassinato nos parece tanto mais cruel quanto 
inútil e gratuito, desumano, sem outro efeito que não o de truncar uma 
vida, com brutalidade e insensatez. 

As análises do terrorismo sucedem-se hoje em ritmo intenso, dia 
após dia. Mas todas param diante de um obstáculo que parece 


insuperável: quais os seus objetivos? Quando queremos entender o sentido 


de uma ação humana, devemos procurar entender antes de tudo seus 
objetivos. Não nos perguntamos qual é o escopo de um granizo que 
destrói uma colheita, de uma corrente-enchente que derruba uma casa, 
de uma borrasca que mete a pique um navio, a menos que se interpretem 
como sinais de cólera divina. Mas o homem, não. Ele age porque se propõe 
objetivos, e nós o podemos julgar apenas à base dos resultados que ele 
próprio se propôs alcançar e dos meios que usou para alcançá-los. 

Mataram Cario Casalegno. Por quê? Todas as respostas que 
tentamos dar foram insuficientes, pobres e inadequadas. Há muita 
desproporção entre a enormidade do evento e o resultado. Mas que 
resultado? Que resultado, além do fato material da morte, que se exaure 
em si mesmo? 

Uma punição exemplar. Mas uma pena pressupõe uma culpa e 
uma punição pressupõe sempre uma proporção entre crime e castigo. 
Qual a culpa deste homem assassinado, tão grave para merecer a pena 
capital, a pena que os Estados civis aboliram e que nos países onde ainda 
existe é usada para punir os crimes mais execrandos? Casalegno era um 
escritor livre, que dedicara grande parte de sua vida jornalística, como se 
deduz da coletânea-testemunho colhida de alguns de seus escritos, devida 
ao cuidado de Alexandre Galante Garrone,28 a defender as instituições 
democráticas nascidas da luta de que ele mesmo tinha participado 
contra o fascismo. Tinha-as defendido contra o neofascismo. E 
naturalmente também contra o terrorismo. Condenado à morte pelas 
próprias idéias. Então haverá finalmente, se seus assassinatos 
triunfarem, uma sociedade ideal, uma sociedade idealizada por tantos 
pregadores de ótimas repúblicas, na qual quem pensar diversamente do 
poderoso que tem o poder de matar porque tem as armas será 
justiçado sem processo através de uma execução sumária. Que 
outra mensagem nos vem destes justiceiros senão uma mensagem de 


ódio e de morte? 


(28) Tl nostro Stato, Bompiani. 


E, se a justiça é proporção, ponderação da razão e do que não está 
certo, balanceamento entre a pena e a culpa, uma mensagem de 
absoluta injustiça? 

Penso com um sentimento de profunda humilhação na alma 
devastada daqueles jovens que, de acordo com uma correspondência 
de Pádua, publicada no Corriere della Sera de 24 de novembro, 
escreveram nos muros no próprio dia do atentado: "Os companheiros 
manifestam sua dor pela frustrada morte de Casalegno", e uma 
outra mão acrescentou no dia em que se cumpriu seu desejo: 
"Finalmente morreu”. 

Incutir terror. Creio que a motivação profunda do terrorista é a 
de espalhar o pânico, de espalhar o medo, de suscitar o terror. De 
hoje em diante tereis medo de escrever um artigo, de fazer parte de 
um júri popular, de presidir a um processo, de defender um 
imputado (outro exemplo macabro em nossa cidade foi o assassinato 
do advogado Croce), de desempenhar na sociedade esta ou aquela 
função que parece odiosa ao justiceiro. O escopo principal do 
terrorista é parecer "terrível". Mas é um escopo que o terrorismo 
individual ou de pequenos grupos, que executa ações forçadamente 
esporádicas, casuais e imprevisíveis, não pode nunca obter. Os 
jornalistas continuam a escrever, os processos continuam a 
desenvolver-se, as funções "odiosas" são exercidas habitualmente. O 
único terrorismo que não falha é o terrorismo de Estado, o Terror 
por excelência, conforme Stalin ensina. Devemos então interpretar o 
terrorismo individual como uma prefiguração do terrorismo de 
Estado? Como uma simbólica e ameaçadora antecipação do grande 
massacre que se seguirá à conquista do poder? 

Se interrogo meu espírito frente a um evento do tipo do 
assassinato do amigo Casalegno, devo reconhecer que nele não 
domina o terror mas o horror, um sentimento bem mais profundo e 
bem mais dificil de descrever, quase insondável. Falando com outras 


pessoas sobre o efeito dos atos terroristas, apercebi-me de que o 


horror, e não o terror, é a reação mais comum. 


Aquele que faz uma ação com a finalidade de incutir terror o faz 
para impedir os outros de agirem contra sua vontade. O ato terrorista, 
por conseguinte, ou faz fugir, ou paralisa, ou influencia a capacidade de 
agir das pessoas. O horror pode não ter nenhuma consequência sobre a 
ação. O terror cria uma reação do ego, age sobre o instinto de 
conservação. Causa medo à pessoa. O horror, ao contrário, volta-se 
contra a fonte originária que o provocou. As pessoas têm medo do temporal 
porque temem que um raio as atinja na rua. O espetáculo de sangue 
provocado por um menino que mata lentamente um gato indefeso, ou de 


cadáveres abandonados num campo de batalha, me causa horror. 


A tortura é terrível quando prevejo que fui predestinado para ela, 
mas é horrenda em si mesma pelo fato de existir, de ser praticada e de 
qualquer pessoa poder ser submetida a ela. Quero dizer que é qualquer 
coisa de horrendo independentemente do medo que a respeito dela posso 
sentir. Ter terror da escuridão significa temer que me aconteça um 
acidente ou uma desagradável aventura no momento em que atravesso a 
rua deserta. Ter horror da escuridão significa que a recuso, a rejeito e a 


afasto de mim como um malefício. 


A multidão que assiste a uma execução capital é atraída não pela 
terribilidade do evento (a grande maioria das pessoas que dela participa é 
honesta o suficiente para não temer tal fim), mas pelo horror que dela 
decorre. O extermínio dos judeus perpetrado por Hitler ou os delitos de 
Stalin continuam a causar-me horror apesar de não me fazerem medo. O 
terror é sempre a expressão de um poder tanto mais terrível quanto mais 
transcendente, irresistível e ignoto. O horror, não. Pode ser efeito de uma 
sensação desagradável simplesmente no plano estético. Geralmente é o 
efeito de uma execração moral frente a um evento que não é apenas 
moralmente desprezível, mas também incompreensível, que supera nossa 
capacidade de entender as razões e de julgá-lo com os critérios de 
mensuração daquele animal racional que dizemos ser o homem. 


Um ano se passou desde aquela morte. Continuar a falar dela, 


tentar entendê-la, raciocinar sobre aquilo que aconteceu, mesmo com 
a secreta esperança de tocar o espírito dos assassinos, que também 
são criaturas humanas, é a única forma de fazer com que naquele 


dia não tenha havido apenas um barulho e um objeto caído. 


29 de novembro de 1978 


Dois códigos diferentes 
mas necessários 


O velho problema do contraste entre moral e política voltou à tona 
nas recentes discussões quando, diante de atos particularmente 
desumanos e aparentemente gratuitos, surgiu a pergunta sobre se tais 
atos deveriam ser submetidos a uma avaliação simultaneamente política 
e moral. Uma pergunta desse tipo representa por si mesma o 
reconhecimento de que as duas avaliações não são coincidentes. 

Na verdade, não são coincidentes por que os critérios a que uma 
e outra submete as ações em julgamento são irredutíveis. Uma ação 
moralmente boa é uma ação que foi praticada com base no respeito a 
certos princípios universais, pelo menos julgados como tais por quem a 
pratica. Uma ação politicamente boa é uma ação que teve sucesso, 
alcançando o objetivo que o interessado se havia proposto. Quem age de 
acordo com os princípios em que acredita não se preocupa ou pelo menos 
não devia preocupar-se com o resultado da própria ação: "Faze aquilo que 
deves aconteça o que acontecer". Quem se preocupa apenas com o 
resultado normalmente não se preocupa com a sutileza no que se refere à 
conformidade das próprias ações com os princípios: "Cumpre o teu dever 
(mais precisamente aquilo que é necessário) para que aconteça aquilo que 
desejas”. 

Duas das máximas mais comuns de todo o sistema moral, não 
importa se fundado na revelação ou em argumentos de caráter racional, 
são "Não matarás" e "Não mentirás". As duas, no fundo, são uma 
especificação da máxima universal por excelência "Não faças aos outros o 
que não desejas que façam a ti". Não foi apenas Maquiavel quem afirmou 
numa célebre passagem que o Príncipe deve saber usar da esperteza e da 
força, ou seja, para além da metáfora, deve saber mentir e matar. Que o 
engano e a violência estão indissoluvelmente ligados à ação política, como 
elementos tradicionais da arte política entendida como o conjunto das 


habilidades necessárias destinadas a conquistar o poder e a conservá-lo, 


é um dos "temas recorrentes" da tratadística política de todos os 
tempos. Falando das revoluções, ou seja, das mudanças de regime para 
regime, Aristóteles declara apoditicamente: "As constituições são 
derrubadas umas vezes com a violência, outras com o embuste”. 

Já foram feitas tentativas para dar uma solução a esse contraste. O 
debate secular sobre a "razão de Estado" é uma alternativa contínua das 
mais diferentes e engenhosas respostas dadas a esta pergunta: "O Estado 
obedece às mesmas normas de comportamento a que obedece cada 
individuo?", sem que nenhum resultado convincente jamais tivesse sido 
alcançado. Se o debate nos dias atuais parece em grande parte superado, 
isso não significa que o problema tenha sido resolvido. A verdade é que 
após as duas grandes hecatombes das guerras mundiais e da catástrofe 
das duas grandes revoluções russa e chinesa nos habituamos 
tranquilamente à "imoralidade" da política, assim como à "imoralidade" da 
grande política das grandes potências, que é o que conta. 

As várias tentativas para superar o contraste entre a moral e a 
política podem reduzir-se, dentro de um certo esquematismo, a duas 
principais: a solução política através da moral e a solução moral através 
da política. A figura ideal para a primeira solução é a do príncipe cristão 
ou do soberano que é legítimo tão-somente quando obedece a leis morais, 
naturais e divinas, que é príncipe pelo sumo poder de que está investido, 
ou pelos próprios direitos, e ao mesmo tempo cristão pelo modo através 
do qual este poder deve ser exercido, pela natureza dos próprios deveres. A 
figura ideal da segunda solução é a benéfica figura bíblica, o Leviatã, que 
representa no pensamento político de Hobbes a exclusividade do poder do 
Estado a respeito de todos os outros poderes, o poder que é ao mesmo 
tempo espiritual e temporal, árbitro do bem e do mal, porque só a sua força 
irresistível tem condições de revelar aos homens de modo peremptório 
aquilo que devem fazer e aquilo que devem evitar. 

As duas soluções são doutrinais e delas sempre escaparam a 
compreensão do mundo complexo e turbulento das paixões humanas, 
de um lado, e a consciência das forças ideais que movem os homens 


de fé, do outro. Não existe idealização do príncipe virtuoso que não 


tenha ajustado contas com a necessária dureza do poder nos casos 
de rebelião e de guerra e que não tenha sido constrangida a atenuar 
o rigor dos princípios absolutos da moral mediante o expediente, 
bem conhecido dos juristas, da "derrogação" da lei geral em casos 
excepcionais, ou da lícita suspensão na aplicação do princípio 
quando ocorre o "estado de necessidade". A política também tem suas 
exigências, diante das quais, em casos extremos, a moral deve 
inclinar-se. Por outra parte, se a lógica consequência da redução da 
moral à política é a politização integral da vida humana, ou seja, O 
totalitarismo, não existe Estado totalitário, como a história crescente 
dos dissidentes dos países do Leste europeu diariamente nos atesta, 
que tenha conseguido ab-rogar, por decreto soberano, as leis 
fundamentais e universais da convivência, que são as leis morais. 
Leia-se a página que Alexander Zinoviev dedica ao problema no seu 
livro ao mesmo tempo fascinante e desconcertante intitulado As 
alturas abissais, onde se defende que qualquer sociedade tem 
necessidade de uma moral para sobreviver e que a moral tem 
necessidade da liberdade para ser aceita e observada. 

De fato, o problema é insolúvel. A solução, geralmente aceita, 
segundo a qual a política é autônoma em relação à moral, a solução 
chamada de "amoralidade da política”, na verdade não é uma 
solução, mas pura e simplesmente a constatação do dualismo. Não 
se pode definir a política amoral sem se redefinir ao mesmo tempo a 
moral como apolítica. O problema é insolúvel porque, conforme já 
expus atrás, quando falamos de moral e de política nos referimos, na 
realidade, mesmo que disso não nos demos conta, a ações e 
complexos de ações que estão na base de dois códigos de normas de 
comportamento diferentes, fundados em critérios de avaliação 
diferentes: os valores e o sucesso. Esses dois códigos são diferentes 
porque correspondem a duas exigências diferentes: a primeira é a 
convivência dentro da comunidade; a segunda, a sobrevivência da 
comunidade em relação às demais comunidades. Até a maior ou 


menor aplicação depende de condições objetivas diferentes: numa vida 


de grupo relativamente pacífica, o código moral prevalece sobre o 
código político, enquanto o contrário acontece sempre que a vida do 
grupo é particularmente difícil devido a contrastes internos ou 
externos. 

A constatação de que o problema é insolúvel não nos impede de 
fazer duas extrapolações sob a forma de hipóteses, as quais, além 
disso, exatamente porque a condição é impossível, confirmam sua 
insolubilidade. Primeira hipótese: se todos os homens agissem 
moralmente, não haveria necessidade da política. Segunda hipótese: 
se a política conseguisse atingir a própria finalidade declarada, que 
não seria a de conquistar e exercer o poder, mas a de praticar a 
justiça, não haveria necessidade da moral. Moral e política, as duas 
éticas que nos governam e que são incompatíveis entre si, existem e 
continuam a existir porque nem uma nem outra são em si mesmas 
suficientes para garantir em conjunto a convivência civil e a 
sobrevivência. A moral ou ética dos princípios não garante a segunda; 
a política ou ética dos resultados úteis não garante a primeira. 

Duas condições são impossíveis: a primeira, que todos os 
homens ajam moralmente; a segunda, que os Estados persigam a 
justiça em vez do poder. Exatamente porque nem uma nem outra 
foram realizadas até hoje, e não está à vista uma reforma moral 
universal nem a autêntica revolução destinada a criar o Estado de 
justiça (e não apenas o Estado das palavras), ambas são necessárias 
embora sejam irredutíveis, uma à outra. 

Por vezes sou tentado a esperar que frente à ameaça da guerra 
atômica, com a qual uma potência absoluta se transformaria em 
absoluta impotência, poderia haver uma regeneração. Mas as novas 
guerras a que assistimos e das quais participa pela primeira vez 
diretamente uma das três superpotências me induz a pensar que o 
momento da prestação de contas por parte dos responsáveis da 


grande política ainda não chegou. 


6 de março de 1979 


A política não pode 
absolver o crime 


No aniversário do sequestro de Aldo Moro e do brutal 
assassinato da sua escolta, se me oferece a ocasião de voltar à 
temática tratada no escrito sobre moral e política, "Dois códigos 
diferentes mas necessários". Afirmei que, quando se fala do contraste 
entre moral e política, nem sempre nos damos conta de que o 
contraste depende do fato de que qualquer ação sempre pode ser 
julgada de dois pontos de vista diferentes, até opostos. Do ponto de 
vista de sua conformidade com os princípios assumidos como 
indiscutíveis e baseados nos quais são consideradas boas as ações 
que lhes dizem respeito e más aquelas que os violam; ou do ponto de 
vista do resultado que com aquela ação o agente se prefigura 
conseguir e com base no qual é feita uma avaliação positiva da ação 
que o alcança e uma avaliação negativa da ação que não o alcança, 
independente da consideração dos princípios ou normas que a 
inspiraram. 

Nestes dias, várias vezes me foi colocada, até publicamente, a 
pergunta sobre se os autores do sequestro e do assassinato de Aldo 
Moro alcançaram os objetivos que se haviam proposto e se, com isso, 
se havia modificado substancialmente a situação política italiana. 
Uma pergunta desse tipo é manifestamente dirigida para se conseguir 
do interrogado um juízo político. Prescinde completamente do juizo 
moral. Tem em vista os efeitos da ação em julgamento e se 
desinteressa dos princípios. Em outras palavras, quem faz uma 
pergunta dessas propõe-se somente saber se a ação teve sucesso por 
parte de quem a idealizou e praticou. Que uma ação seja 
moralmente repugnante pela sua desumanidade não é sequer 
colocado em discussão. Isso não interessa. Uma vez que aceitamos 


raciocinar segundo a ética do resultado, o que interessa não é se tal 


ação foi praticada respeitando ou transgredindo algumas normas 
consideradas universalmente como normas do bom comportamento, 
mas apenas se foi coroada de êxito. 

Sobre a oportunidade de colocar uma pergunta desse tipo nada 
tenho a objetar, embora ache que, no caso, é muito difícil dar uma 
resposta concreta, com boas razões e bons argumentos. Podemos, 
quando muito, fantasiar, como acontece nas conversas entre amigos, 
sem compromissos, sobre fatos do dia-a-dia. Trata-se, na verdade, de 
um caso exemplar para entender a razão pela qual os historiadores 
dizem que a história não se faz com “se”. De fato, quando me 
perguntam qual foi o efeito do assassinato de Aldo Moro é como se 
me fosse dirigida esta pergunta: "O que aconteceu e continua 
acontecendo debaixo de nossos olhos teria igualmente acontecido se 
Moro ainda fosse vivo e tivesse podido desenvolver sua ação política 
até o fundo?”. 

A dificuldade de responder a uma pergunta do gênero está no 
fato de qualquer evento histórico ser o produto de uma miríade de 
causas. Não sendo possível isolá-las uma por uma, como se faz num 
laboratório, torna-se impossível isolar a causa principal ou, como 
dizem os filósofos, a "razão suficiente", até porque provavelmente uma 
causa principal, quando se trata de julgar eventos complexos como os 
políticos, não existe. A presença de Moro teria sido suficiente para 
garantir a estabilidade do "quadro político”, para impedir a 
deterioração da aliança da unidade nacional, para esconjurar o 
perigo das eleições antecipadas? Basta colocar perguntas como essas 
para nos apercebermos de que toda e qualquer resposta pertence ao 
reino da opinião, nela entrando estimativas pessoais que nada têm a 
ver com uma pesquisa objetiva das causas e dos efeitos. Estamos 
convencidos de que Aldo Moro era um grande homem político? 
Diremos que o assassinato teve um eco enorme, já que assistimos 
impotentes a uma crise política gravíssima, sem precedentes. Somos 
contra os terroristas? Diremos que eles cometeram um delito inútil, 


porque as coisas não mudaram ou não mudaram por essa razão. À 


parte o fato de que a busca das causas de um fato histórico é dificil, 
somos muito apaixonados quando discutimos política para sermos 
capazes de colocar de lado as nossas paixões e nos abandonarmos ao 
trabalho frequentemente estéril e sem compensação imediata de 
examinar os fatos e raciocinar sobre eles. 

Nada tenho a objetar contra a exigência de dar uma opinião 
política, mesmo que a maior parte dessas avaliações políticas seja 
sem fundamento, quer dizer, opiniões que vão e vêm como as ondas 
do mar. Surpreende-me e me preocupa, por outro lado, que a 
avaliação política ofusque completamente o juízo moral. Não se pode 
reduzir tudo à política, como se a única regra do comportamento 
humano fosse a conformidade com seu escopo. Entre os muitos 
efeitos deletérios da politização da vida está a indiferença moral. 
Como nos ensinou Maquiavel, e de acordo com a verdade das coisas, a 
virtude do político nada tem a ver com a virtude de que falam os 
moralistas. Ela é a capacidade de atingir os efeitos pretendidos. E o 
que é o poder senão o conjunto dos meios idôneos para se atingir os 
efeitos pretendidos? 

A difusão do indiferentismo moral é revelada pela facilidade com 
que se acusa de moralismo quem quer que tente realizar uma tímida 
colocação sobre os problemas do nosso tempo com base nos 
primeiros princípios, como “não matar", “não mentir", "respeitar os 
outros como pessoas”, etc. Colocar um problema em termos morais é 
considerado muitas vezes como um sinal de fraqueza ou até de 
ignorância. Refiro-me, sobretudo, àqueles que se professam leigos, ou 
seja, àqueles que não são fiéis de nenhuma confissão religiosa, os 
quais, através de sua permanente recusa em colocar problemas 
comportamentais do ponto de vista moral, parecem dar razão a quem 
disse "Se Deus não existe, tudo é permitido". O adjetivo "imoral", 
como atributo negativo de um ato, caiu em desuso. Procura-se 
suscitar a reprovação de nossos leitores mostrando que um ato não é 
mau, mas inútil. 


As consequências desse indiferentismo moral foram claras no 


debate sobre o aborto por parte dos abortistas, mas poderiam ser 
citados outros exemplos, como o da liberação sexual. Considerou-se 
a proibição do aborto exclusivamente do ponto de vista jurídico, no 
sentido do direito positivo, como se a depenalização, ou seja, o fato de 
o Estado não pretender intervir para perseguir penalmente quem 
pratica ou ajuda a praticar o aborto, o tivesse feito tornar-se 
moralmente indiferente. Como se, por outras palavras, a liberalização 
jurídica se resolvesse em si mesma na liberalização moral. 

Volto ao caso de Aldo Moro. Aqueles que me perguntaram sobre 
os efeitos do sequestro e da morte não lhes passou nem de longe 
pela cabeça que valeria a pena dar sobre esse evento uma avaliação 
que não fosse exclusivamente política. Em todas as perguntas, o 
problema era "depois de Moro". Respondi que não estava em 
condições de fazer uma avaliação sobre o "depois" que merecesse 
passar à história porque, entre outras coisas, para poder dizer se os 
terroristas haviam atingido seus objetivos, haveria que saber quais 
eram, e disso eu não sabia quase nada. A única avaliação que fiz e 
que agora penso poder dar com toda a certeza é uma avaliação 
moral: o atentado, o cárcere, os resgates, a consideração de uma 
pessoa humana apenas como objeto de troca, são moralmente 
iníquos. Tudo isso é uma triste prova, infelizmente não a única, de 
que a humanidade jamais saiu da "diversão selvagem" de que falava 
Vico, que a faz vagar ímpia, impudica e nefanda “na grande selva 


desta terra”. 


16 de março de 1979 


A consciência moral 
perante a violência 


Volto ao tema das relações entre a moral e a política por me ter 
dado conta de algumas reações dos leitores e ouvintes (num debate público 
em Gênova) que não compreenderam a medida exata de meu propósito. 
Luigi Firpo, entretanto, no artigo que publicou em La Stampa, no dia 16 
de março de 1979 com o título de "Ser bons sim, mas não por lei", mostrou 
ter lido e compreendido perfeitamente o que eu disse nos artigos anteriores, 
"Dois códigos diferentes mas necessários" e "A política não pode absolver o 
crime”. 

Distinguindo dois critérios diferentes com que costumamos julgar 
as nossas ações e as ações dos outros, a respeito dos princípios colocados 
anteriormente ou segundo os resultados que a eles se seguiram, quis 
apenas explicar por que é que a propósito de uma mesma ação se podem 
dar avaliações diversas e até opostas. É claro que se eu julgar a morte de 
um homem com base no princípio "Não matarás" ou com base, por 
exemplo, no resultado, como o querer se livrar de um inimigo incômodo, a 
avaliação pode ser completamente diferente. A avaliação só pode ser igual 
quando a tentativa de matar um homem não deu resultado ou então 
quando, apesar do resultado positivo, se descobre que aquele homem não 
era um inimigo incômodo. Mas, mesmo neste caso, a conclusão igual, ou 
seja, a condenação daquela ação, se obtém através de dois raciocínios 
diferentes e não porque os dois critérios sejam confusos ou se demonstrou 
que, no final das contas, o critério é um só, e sim, exclusivamente, porque a 
aplicação dos dois critérios, independentemente um do outro, leva a 
pensar que aquela ação era má. 

A importância dessa distinção está no fato de que a célebre e 
tão censurada distinção entre moral e política é a consequência da 
possível aplicação dos dois critérios, que podem dar resultados 
diferentes, na mesma ação, e que as ações relativas à esfera da 


política pretendem ser julgadas e o são normalmente por aqueles que 


fazem profissão de observadores despreconceituados dos fatos 
políticos, como são os historiadores, segundo a ética do sucesso e não 
segundo a ética dos princípios. Jamais me veio à cabeça defender que 
as ações políticas devem ser avaliadas apenas pelo critério do 
sucesso. Constatei um fato e procurei dar-lhe uma explicação. O 
herói da vida moral é o santo que vai ao encontro do martírio para 
salvar a própria alma. Na esfera da política, o herói é o líder 
carismático, o indivíduo da história universal, como lhe chamava 
Hegel, que salva o próprio povo até ao preço de crueldades inauditas. 

Uma prova posterior dessa cisão e da permanente submissão 
da ação política à ética do sucesso está no debate atual (atual mas 
não inteiramente novo) no seio dos movimentos revolucionários sobre 
algumas máximas como “moral é aquilo que serve à revolução”, "bom 
é aquilo que é útil ao proletariado", etc., que são expressões do 
princípio "os fins justificam os meios" e reproduzem exatamente o 
mesmo critério de avaliação da ação que durante séculos fez 
considerar abominável, por parte dos moralistas, a doutrina da razão 
de Estado. 

Ora, este mesmo critério levanta dramáticas dúvidas nos 
moralistas da revolução, como, por exemplo, Agnes Heller, conhecida 
nestes últimos anos pela teoria das necessidades radicais, a qual, em 
algumas de suas páginas, publicadas recentemente na Itália com o 
título significativo de Moral e revolução, coloca a pergunta se para 
tornar uma ação boa basta a consideração de que ela é útil ao 
proletariado, e responde: "Identificar o bom com o útil significa que 
tudo é permitido e que em vez do socialismo preparamos o 
despotismo e a nova barbárie”. 

Por essa razão, o que demonstra a real gravidade do problema é 
que a uma afirmação como a de Heller o revolucionário sempre 
poderá objetar, repetindo com uma variante mais do que justificada, a 
frase de Cosmo de Médici de que a revolução não se faz com Pater noster. 
Historicamente é dificil dizer que ele não tem razão. Após a Revolução 


Francesa, o tema da possibilidade e da legitimidade da mudança radical 


da sociedade tornou-se objeto de um apaixonado debate teórico e histórico 
do qual participaram os maiores pensadores destes dois últimos séculos. 

A partir de então, apesar de o problema da relação entre moral e 
revolução ter sido virado e revirado de todas as partes, não parece que o 
debate tenha seguido caminhos muito diferentes daqueles que a partir da 
origem do Estado moderno em diante o debate sobre a razão de Estado 
traçou. Os mesmos caminhos foram seguidos e parece que não podia ser 
de outra maneira, exatamente porque o problema, no fundo, é sempre o 
mesmo. Trata-se sempre do fato comum e presente a toda a hora no teatro 
da história humana e no pequeno teatro da nossa consciência, de que 
duas avaliações diferentes das nossas ações são possíveis e que a sua 
coincidência não é necessária, mesmo que em alguns casos não seja 
impossível. 

O problema teria solução só no caso de se poder demonstrar que 
sempre o melhor resultado é aquele que se pode obter através do respeito 
dos grandes princípios morais. Ora, uma demonstração desse tipo é 
possível, ou pelo menos mais fácil, no âmbito de uma ética 
extramundana, para a qual o resultado bom, consistente, de salvar a 
própria alma, coincide com o comportamento bom que se baseia no 
respeito às leis morais, mais dificil, porém, numa ética mundana onde o 
que conta não é tanto cuidar da salvação da própria alma mas impedir o 
mal no mundo, buscando condições para uma convivência livre entre 
seres dominados pelo demônio do poder. 

É possível dominar o mal do mundo agindo sempre e apenas 
moralmente? Ou, para sermos mais claros, respeitando os princípios que o 
outro não respeita, observando os compromissos que o outro abandona, 
não respondendo com a força à força, com a astúcia à astúcia e com a 
fraude à fraude? O problema das relações da moral com a política, das 
relações da ação boa em si mesma com a ação tida como boa em vista de 
um fim bom, está todo aqui. Se tivéssemos de olhar a forma como a 
humanidade o resolveu, respondendo à violência com a violência e, 
por conseguinte, provocando outras violências numa cadeia infinita, 


deveríamos sensatamente responder que a solução do contraste é 


impossível e concluir daí que a história dos justos e a história dos 
poderosos são duas histórias paralelas destinadas a não se 
encontrarem nunca — e que até hoje sempre prevaleceu a segunda. 

Não obstante isso, não podemos nos render. Quando Heller 
escreve que o revolucionário que iguala o bom ao útil prepara não o 
socialismo, que é um resultado bom, mas o despotismo e a barbárie, 
que é um resultado mau, que procura ela senão demonstrar que o 
bom comportamento coincide com o resultado bom e com isso 
convencer os políticos puros, que acreditam na moralidade do útil, a 
crerem, de preferência, na afirmação diametralmente oposta da 
utilidade da moral? 

É uma pequena abertura. Felizmente não é a única. Pequena 
mas com a possibilidade de nos levar a pensar que, não obstante tudo 
e apesar de tantos pregadores e executores de insensatas violências, 
a consciência moral não morreu e renasce precisamente onde a 
violência libertadora e regeneradora havia sido mais exaltada. Ela é, 
ainda hoje, como aliás sempre foi — e ninguém até agora conseguiu 
demonstrar que tenha havido um progresso moral da humanidade — 
, uma chama muito apagada para iluminar os cegos por natureza ou 
por vileza e aqueles que se deixaram obcecar pela fúria de fixar 


metas tão luminosas que se tornaram ofuscantes. 


24 de abril de 1979 


O braço armado da tirania 


"Transformar a fraude eleitoral em guerra de classes." Essas 
palavras foram escritas por terroristas num dos muros da sede da 
Democracia Cristã, em Roma, durante o sanguinolento ataque de 
quinta-feira passada. A advertência e a ameaça não podiam ser mais 
claras. O alvo dos terroristas é a democracia. Não este ou aquele 
partido, não esta ou aquela pessoa, mas o sistema democrático do 
qual um dos componentes essenciais são as eleições livres. Onde não 
há eleições livres não há democracia. Consideramos a democracia 
como uma conquista civil de que não se pode abrir mão, 
precisamente porque onde ela foi instaurada substituiu a violenta 
luta pela conquista do poder por uma disputa partidária e livre 
discussão de idéias. Condenar esse ato fundamental do sistema 
democrático em nome da guerra de classes significa atingir a essência 
não do Estado, mas da única forma de convivência possível na 
liberdade e através da liberdade que os homens até agora 
conseguiram realizar, na longa história de prepotência, violência e 
cruel dominação. 

Para além da piedade pelos mortos, da dor pelas vítimas 
inocentes, da pena pelas destruições inúteis, existe em mim um 
sentimento de medo diante desta inconsciente corrida para uma nova 
barbárie de tantos jovens insensatos. Um medo que nasce do fato de 
eu não conseguir compreender no fundo que possa ainda haver 
pessoas, neste mundo de tragédia em que vivemos, dispostas a 
acreditar que da violência cega pode nascer uma nova justiça, da 
brutalidade uma nova fraternidade, do terror uma nova liberdade, 
sobretudo quando essa cega violência, essa brutalidade, esse terror 
se voltam contra uma pobre democracia como a nossa, que teria 
necessidade, para se corrigir, de homens livres, de idéias largas, 


responsáveis, e não de fanáticos irresponsáveis e de vistas curtas. 


O que desejamos dizer é que o terrorismo não é uma novidade. O 
terrorista que mata por traição e se proclama vingador, justiceiro ou 
libertador é um personagem que já encontramos infinitas vezes na 
história. Mas o inimigo contra quem ele se ergue é o tirano, o 
autocrata, o opressor do povo ou, em tempos recentes, o estrangeiro 
que ocupa por direito de conquista um território. O terrorismo do 
súdito foi sempre a resposta, em certos casos extremos a única 
resposta possível, ao terrorismo do príncipe. Um lugar-comum 
clássico dos escritores políticos de todos os tempos é a infelicidade do 
tirano que tem medo porque mantém o poder através do medo, e o 
opressor e o oprimido que estão ligados um ao outro pelo medo 
recíproco. 

A grande fase do terrorismo oitocentista foi a do terrorismo 
anárquico que mais não fez senão retomar e renovar a tradição 
clássica e, posteriormente, renascentista do tiranicídio, até o próprio 
terrorismo fascista, que encontrou terreno propício para se 
manifestar num Estado liberal, embora em grave crise, como era o 
Estado italiano após a Primeira Guerra Mundial, nasceu, pelo menos 
na sua primeira fase, como reação contra a ameaçada ou temida 
subversão. Não falo do terrorismo irlandês ou palestino, que têm 
caráter nacional e não de partido ou classe. 

Não me parece que se tenha refletido bastante sobre o fato de 
que o terrorismo que está ensangúentando a Itália esteja voltado não 
contra a autocracia, inimigo tradicional dos terroristas históricos, 
mas contra a democracia. Como tal, é um evento novo, que abala na 
sua novidade. Em termos de antecedentes, o mais próximo e mais 
semelhante, mas até hoje bem inferior em intensidade, foi o terrorismo 
alemão. Sua infâmia e insânia estão precisamente neste ponto. O 
terrorismo italiano é ignominioso porque mantém uma ação 
sanguinária diante de um regime democrático, fraco e instável, com 
defeitos, que consente e exige manifestações de luta política não- 
cruenta. A insânia terrorista está no fato de que o único efeito desta 


inconsiderada escalada de violência não pode ser a longo prazo, a não 


ser que se transforme em regime de terror geral, que seria o fim da 
liberdade de todos. Um dos poucos ensinamentos incontrovertidos e 
confirmados em todas as épocas de maneira quase pedante pela 
história de todos os tempos é o de que quem mata a liberdade dos 
outros já matou também a sua. 

É difícil dizer quais são as razões deste "primado", que não é 
moral nem civil, dos italianos. De qualquer forma se impõe uma 
consideração. É fora de dúvida que, na Itália, uma tradição 
democrática não-consolidada e o fascismo com o seu esquadrismo de 
antes e com a louca ditadura de vinte anos depois contribuiram para 
deseducar os italianos, tornando-os orgulhosos do seu atraso e 
arrogantes pelos seus vícios. A cabeça dos jovens de hoje está cheia de 
outros venenos ideológicos. E daí? Fico preocupado que a nossa 
democracia esteja sendo vista por esses jovens armados como uma 
democracia tão pobre de ideais, tão privada de esperanças, tão 
cinzenta e amortecida, que aparece para eles como uma cidade 
inabitável que merece ser destruída. E por quê? Faço frequentemente 
esta pergunta a mim mesmo e de há muito tempo. 

Os jovens têm necessidade de acreditar em valores muito altos e 
tão altos que na verdade sejam inalcançáveis. A democracia não é, em 
si mesma, um valor absoluto, como a justiça, a liberdade, a felicidade, 
mas é um método, um conjunto de regras de convivência, as 
chamadas “regras do jogo". O único método até agora inventado e 
aplaudido para obter o acordo numa sociedade de seres desiguais e 
dominados por paixões, instintos associativos, interesses egoístas, e 
para alcançar o máximo de justiça, de liberdade e de felicidade entre 
os homens. 

Como é dificil fazer entender uma coisa tão simples! Fazer 
entender que a democracia é um instrumento e apenas um 
instrumento. Mas um instrumento sem o qual a liberdade relativa 
não se transforma por encanto em liberdade absoluta convertendo-se 
no seu contrário, na escravidão, e a justiça em opressão e a felicidade 


na infelicidade geral. A democracia não impede ninguém de lutar 


pela consecução dos próprios fins, mas exige uma condição: que 
cada um permita aos outros lutarem pelos fins que acharem 
melhores e que todos cheguem a um acordo sobre o critério 
possivelmente mais objetivo para decidir de quando em quando, e 
nunca definitivamente, quais são os fins que devem prevalecer. 

Mas foi exatamente contra a essência da democracia, com 
aqueles dizeres escritos nos muros do prédio devastado, que os novos 
terroristas fizeram sua declaração de guerra. Não se trata de voto, 
mas de guerrilha. A nossa resposta deve ser firme, rigorosa e 
inflexível. É necessário defender os direitos de todos. A que preço, 
sabe-o a geração a que pertenço. E os direitos de todos são: a 
expressão livre da sua própria opinião, a participação direta e 
indireta na formação de uma vontade coletiva e, finalmente, a 


participação pacífica e sem medo do voto nas urnas. 


6 de maio de 1979 


O pacto dos violentos 


A proposta de uma anistia geral para os presos políticos, feita 
por Piperno, foi interpretada como uma proposta de trégua entre os 
terroristas e a República italiana. Se a proposta fosse essa, 
deveriamos concluir que as relações entre terroristas e Estado são 
consideradas relações de guerra. A trégua é um instituto de direito 
internacional, ainda que por vezes a palavra seja empregada 
impropriamente para designar relações internas, como é o caso da 


frequente expressão "trégua sindical”. 


As relações de direito internacional estão reguladas por um 
direito diferente daquele que regula as relações entre o Estado e os 
cidadãos. O princípio fundamental desse direito é a autotutela, 
segundo o qual cada um dos grupos soberanos, ou que se têm como 
tais, se defende por si com as forças que tem ou com as forças que 
consegue obter de seus aliados. Quando o conflito se torna violento, é 
regulado pelo ius belli (direito de guerra), que permite aos dois 
contendores ações como a de matar o inimigo sem processo legal 
algum, o que a Constituição de um Estado democrático não permite. 
Ele não o permite aos cidadãos, cujo dever é obedecer às leis. Entre 
essas leis está a que proíbe o homicídio em todos os níveis, salvo em 
casos excepcionais. Também não o permite aos órgãos do Estado, 
cujo dever é punir os transgressores das leis segundo as normas de 
procedimento preestabelecidas, acertadas e reconhecidas, de tal 
maneira que os acusados, quem quer que sejam, poderão se defender 
e comprovar sua inocência, e puni-los, no caso específico do Estado 
italiano, com penas diferentes, à exceção da morte. 

O direito de guerra não reconhece tribunais acima dos 
contendores, e não há outra regra para saber quem não tem razão a 
não ser o veredito da guerra: tem razão quem vence e não tem razão 


quem perde. Trata-se, como se pode ver, do direito do mais forte. 


Ninguém é tão ingênuo que acredite existir um direito sem 
força. Mas no direito de guerra a força é a regra, no direito interno de 
um Estado, é a exceção. Falo do Estado democrático, quer dizer, do 
Estado fundado sobre uma Constituição que reconhece os direitos 
civis e pessoais. Outro discurso deveria ser feito para os Estados 
despóticos. Mas os Estados despóticos, como sempre foi reconhecido 
pelos escritores liberais e que os revolucionários responsáveis por 
terem dado vida a tantos Estados despóticos nunca leram, são a 
continuação e, num certo sentido, a cristalização do estado de 
guerra. Não tenho conhecimento de que num Estado democrático 
tenham acontecido desgraças como as dos gulags na União Soviética 
ou dos judeus na Alemanha nazista. Com isso não quero dizer que o 
Estado democrático esteja livre de abusos. Estou informado disso, 
especialmente no que diz respeito ao processo democrático italiano. 
Há muita gente que não está convencida com o modo como foram 
formuladas as acusações contra os presos desde o dia 7 de abril de 
1979 em diante, se bem que certas notícias sensacionalistas possam 
atribuir-se mais à imprensa do que aos magistrados. 

Uma vez considerada a relação entre terroristas e Estado como 
uma relação de guerra, torna-se necessário tirar daí todas as 
consequências. O direito de guerra é um direito entre iguais ou pelo 
menos entre entes soberanos ou que assim se autodenominam, que 
se consideram formalmente iguais. Sendo um direito entre iguais, 
funda-se sobre uma regra fundamental, que é a da reciprocidade. 
Segundo esta regra, o que é permitido a um dos contendores é 
permitido também ao outro. Posto o problema nestes termos, não 
conseguimos ver por que os atos de violência que os terroristas 
praticam contra o Estado e seus "súditos" não deveriam ser lícitos ao 
Estado contra os terroristas. Os brigadistas já se habituaram a 
declarar-se prisioneiros de guerra. Isso quer dizer que se declaram 
beligerantes apenas quando a guerra acaba e são depostas as armas 
que matam, e que com base no direito de guerra têm direito de 


matar. E antes? O princípio de reciprocidade, na base do qual eu 


não posso estar em guerra com o outro sem que o outro esteja em 
guerra comigo, exige que quem declara guerra se considere em 
estado de guerra do princípio ao fim, e reconheça ao outro que está 
em guerra contra ele, que o considere um inimigo, e não um cidadão 
sujeito às normas do direito público interno e por estas protegido, 
também durante o conflito e portanto em todos os momentos, 
mesmo quando é mais perigoso e não apenas quando o conflito 
terminou. É muito cômodo assumir as vantagens da condição de 
prisioneiro de guerra sem aceitar as desvantagens da condição de 
beligerante. 

Afirmei acima que falar de trégua nas relações entre terroristas 
e Estado pressupõe a idéia de que entre uns e outro existe um estado 
de guerra. Ora, o pressuposto para o reconhecimento do direito de 
guerra interna ou civil é a ruptura violenta da unidade nacional após 
um grave processo de deslegitimação do ordenamento vigente e a 
formação de fortes grupos armados que ocupem estavelmente uma 
parte do território nacional. Um partido armado só pode ser 
considerado um Estado em embrião quando é, ainda que incipiente, 
um poder territorial que age a descoberto. Entre outras coisas é 
impensável que possa ser reconhecido, no sentido próprio da 
palavra, um grupo, por mais amplo que seja, quando está na 
clandestinidade. Para reconhecer é necessário conhecer. Não é 
possível compreender em que consistiria o reconhecimento de gente 
que não se sabe quem é, que vive marginalizada, com nomes falsos, 
com carteiras de identidade de outras pessoas, etc. 

Importa dizer, finalmente, que, apesar da violência difundida e 
de uma crescente apatia política, a crise de legitimação do Estado 
republicano não tem sido muito grave, até agora. Não obstante todos 
os defeitos, vivemos num Estado em que os partidos constitucionais 
obtiveram em eleições livres a adesão da grande maioria dos cidadãos 
italianos. Qual é a parcela de cidadãos italianos que os terroristas e 
seus amigos crêem representar para poderem pretender ser 


considerados um verdadeiro "partido" armado? 


Sou o primeiro a reconhecer que a nossa classe política se perde 
em estéreis jogos de poder, faz tudo para encorajar a violência 
destrutiva e comete contínuos erros na maneira de conduzir a luta 
legal contra a subversão. Mas falar hoje em trégua entre terroristas e 
Estado, como se estivéssemos em estado de guerra civil, significaria 
perder o sentido da proporção, pecar por megalomania e procurar 
tirar vantagem do estado de confusão mental em que vivem muitos 
jovens, além de nos servirmos das idéias dos habituais irresponsáveis 
que pensam que entre os direitos civis existe o de disparar contra os 
policiais e se levantar com uma ação armada contra o Estado. 

A esquerda revolucionária ignorou durante séculos os direitos 
da liberdade. Não existe em toda a literatura marxista ou marxizante 
um único tratado sobre os direitos do homem. Existem, por outro 
lado, muitos escritos onde se procura demonstrar que os direitos da 
liberdade nada valem porque são direitos burgueses. Agora que os 
está descobrindo, ampliá-los em vantagem própria até deformá-los, 
até defender que uma vez que a liberdade do dissenso é garantida, é 
lícita toda forma de dissenso, até aquela forma que, através de um 
eufemismo, pode ser cnamada a "crítica das armas"; que a liberdade 
de palavra consiste também em escrever nos muros, como por 
exemplo nos muros das universidades, que é preciso matar tal 
indivíduo, fazendo listas com nome e sobrenome dos que é preciso 
eliminar; que entre os direitos reconhecidos pelo Estado democrático 
está também o de rebelar-se contra o Estado através da violência. 

Agora que a esquerda revolucionária reconheceu os direitos da 
liberdade, quer todos os direitos, e imediatamente. Inclusive o direito 
de impunidade que foi sempre a prerrogativa dos soberanos absolutos 


e dos déspotas. 


14 de junho de 1979 


QUARTA PARTE 
Existe a terceira via? 


A terceira via não existe 


Se entre comunistas e socialistas italianos existe um acordo, 
este tem sido apenas negativo: um acordo sobre o desacordo. Quer 
dizer, um acordo nascido por razões diversas sobre o que deve ser 
rejeitado, ou, melhor ainda, sobre o que uns e outros declaram 
publicamente que deve ser rejeitado. Os dois pólos do socialismo 
real, ou mais exatamente praticado e praticável, o que não quer dizer 
alcançado, são o leninismo e a social-democracia. Todos os outros 
socialismos, não importa se apenas idealizados ou projetados nos 
mínimos detalhes, pertencem à categoria das coisas futuras, isto é, são 
possíveis (alguns são, na verdade, impossíveis). 

Pois bem, o único ponto em que comunistas e socialistas 
sempre estiveram de acordo — pelo menos até os últimos momentos 
da polêmica cujo final ainda não é possível prever — é a dupla 


rejeição, o "tomar distância de...". Naturalmente os comunistas 
sempre tomaram distância da social-democracia e os socialistas do 
leninismo. Os comunistas, porém, tomam distância do leninismo mas 
têm o cuidado de não se deixar seduzir pela detestável social- 
democracia; os socialistas, por sua vez, quando tomam distância da 
social-democracia, se apressam em afastar a suspeita de cair nos 
braços do também detestável leninismo. 

Dessa dupla negação há, de ambas as partes, até agora, 
contínuos testemunhos. Foram, na verdade, um tema obrigatório. 
Não apenas um comunista põe ou é obrigado a deitar água no fogo 
revolucionário e a avisar seu interlocutor para que o não confunda 
com um social-democrata. Com sua autoridade, Berlinguer declarou 
numa famosa entrevista: "Nós queremos realizar no Ocidente europeu 
uma ordem econômica, social e estatal não-capitalista que não 
decalque algumas experiências socialistas até hoje realizadas e que ao 


mesmo tempo não se reduza a exumar experiências de tipo social- 


democrático”. 

Por maior variedade de opiniões que exista entre os socialistas, o 
texto oficial do partido, o Projeto, depois de ter explicado, num 
parágrafo dedicado aos países do Leste, por que o socialismo desses 
países não é "o nosso socialismo" e repudiado o leninismo, esclarece 
que o “nosso socialismo" não é das social-democracias européias 
porque "é estranha em geral a estas experiências a aspiração em 
assegurar ao Estado o controle direto do processo de acumulação e 
das principais opções de investimento”. 

Quem se limitar a registrar tais declarações rituais de uma e 
outra parte seria tentado a concluir que, se o acordo sobre a dupla 
rejeição é sincero, comunistas e socialistas deveriam entrar 
facilmente num acordo sobre a orientação comum a seguir. É claro 
que se a distância dos comunistas em relação ao leninismo fosse tão 
grande como a distância dos socialistas da social-democracia, os dois 
caminhantes já teriam se encontrado a meio caminho, no ponto em 
que se abre para os dois uma "terceira via". De resto, Berlinguer fala 
de uma "terceira solução" na entrevista acima citada, e de "terceira 
via" e "via nova para o socialismo" falam até hoje repetidamente 
alguns dos dirigentes socialistas mais acreditados. 

Todos podem notar a tensão polêmica existente entre os dois 
partidos, agravada nos últimos dias e, não obstante as declarações de 
princípios, o encontro a meio caminho ainda não aconteceu. As 
hipóteses são duas: ou esta terceira via existe, mas tanto uns quanto 
outros não a vêem da mesma maneira; ou então não existe. Por 
outras palavras, se comunistas e socialistas, embora os primeiros 
declarem que não são mais leninistas ortodoxos e os segundos que 
não são mais social-democratas ortodoxos, continuam a não se 
encontrar, a estar distantes, e aparecem nestes dias mais longe uns 
dos outros do que nunca, por que não percorreram, na parte que 
a cada um toca, todo o caminho necessário para se afastarem da 
velha estrada em direção à estrada nova? Ou essa estrada nova não 


existe? 


Para justificarem a opção pela terceira via, uns e outros — e 
este é um traço comum dos dois partidos meio-irmãos — sempre 
adotaram o mesmo argumento: a "peculiaridade" do caso italiano. 
Recentemente, falou-se até de anomalia, mas em sentido positivo, 
como se ser anômalo fosse uma virtude. Lamento pelo nosso amor 
pátrio, mas no que diz respeito aos países com os quais estamos 
unidos através de um pacto internacional de cooperação econômica, e 
talvez até de unificação política no dia de amanhã, a peculiaridade do 
caso italiano (anomalia, mas em sentido negativo) consiste 
unicamente no nosso atraso: de fato, não devemos esquecer nunca 
que somos o país da Máfia, do trabalho negro, da corrupção do 
Estado e dos grandes evasores, do clientelismo mais desavergonhado 
e da burocracia mais inepta e, para terminar, do terrorismo mais 
generalizado, mais desumano e mais sórdido. 

Pois bem, como fazer, depois de amparados por tantas 
peculiaridades, para nos tornarmos os portadores históricos de um 
novo socialismo que jamais se viu? Para evitarmos seguir as pegadas 
daqueles que nos precederam? Como poderemos pretender, na 
qualidade de favoritos de tanta anomalia, dar lições em vez de as 
receber, assumir uma tarefa histórica de mestres em vez de atentos 
estudantes parece-me difícil, muito difícil mesmo de entender. 
Parece-me não apenas uma ousadia teórica que requereria uma 
tradição cultural bem diferente daquela com a qual, por mais 
respeitável que seja, podemos contar, e uma outra clareza de idéias, 
mas também um ato de presunção intelectual, historicamente 
injustificado e praticamente, temo, totalmente infecundo. 

Pessoalmente, inclino-me a crer que esta terceira via não exista 
em parte alguma, e que, uma vez bloqueada e tornada irrepetível a 
via do leninismo, como os comunistas deixam crer, seja um erro, 
oriundo de um compreensível mas não irrepreensível amor-próprio, 
voltar as costas com desdém ao caminho já percorrido, ainda que 
incompletamente e em meio a muitos obstáculos, pelas social- 


democracias européias, e tentar pensar em novas soluções ao invés 


de empenhar esforços bem mais louváveis no sentido de seguir 
aqueles que nos precederam. Não está garantido o êxito da social- 
democracia (que deveria ser, naturalmente, o socialismo)? 
Entretanto, é sempre melhor uma via cujo sucesso ainda não está 
garantido do que a via do socialismo real cujo insucesso garantido 
já foi demonstrado pela história. 

A melhor prova de que esta terceira via não existe é dada pelo 
fato de que à peremptória recusa das vias tidas como impraticáveis 
não corresponde uma indicação tão clara de como deve ser a nova. 
De resto, à parte brilhantes declarações, de que modo a prática até 
agora desenvolvida pelos dois maiores partidos de esquerda italiana 
pode ser chamada, na melhor das hipóteses, de social-democrática? 
Digo "na melhor das hipóteses" porque, para dizer a verdade, no to- 
cante à prática dos partidos social-democratas mais avançados, com 
quem podem ser comparados a centro-esquerda já experimentada e 
o compromisso histórico apenas proposto senão, a primeira, a um 
estratagema, e o segundo, a uma retirada? 

Depois de tantos castelos no ar talvez seja necessário começar a 
observar que com o termo "social-democracia" — diferentemente do 
comunismo mas não do leninismo — se indica um método e não uma 
meta. Portanto, não tem nenhum sentido contrapor a social- 
democracia ao comunismo, que indica, ao contrário, uma meta e não 
um método. O seu termo antitético é no caso o leninismo, porque 
quando se fala de leninismo entende-se que se fala de um método de 
luta, de uma estratégia mais que de um novo modelo de sociedade. 
Mas, se é assim, não vejo francamente como, excluído o leninismo, 
inaplicável nas sociedades avançadas e de todas as formas diferente 
da sociedade russa ou da chinesa, de tão inconfrontáveis que são, o 
movimento operário italiano pode deixar de confluir para o grande rio 
da social-democracia, renunciando ao projeto fascinante, mas 
inatingível, de escavar um leito próprio, destinado provavelmente a 


receber uma corrente de fraco ímpeto e de curso breve. 


1º de setembro de 1978 


A via intermediária 


A propósito da terceira via, lembrei no artigo anterior que um 
debate animadíssimo foi desenvolvido nas décadas de 40 e 50. O 
protagonista desse debate foi o partido de ação através da pena de 
Guido Calogero, de quem iremos evocar uma conferência feita em 
Roma em novembro de 1944, mais tarde publicada em opúsculo com o 
título de A democracia na encruzilhada e a terceira via. 

Também nesse tempo, a terceira via era entendida por cada 
um a seu modo. A fórmula tinha sido honrada nesses anos por 
Wilhelm Rôpke num livro intitulado A crise social do nosso tempo e a 
terceira via, publicado em 1942 e saído na Itália em 1946, pela 
Editora Einaudi. Por terceira via Rôpke entendia tanto a superação 
do capitalismo dominador como a do coletivismo opressor em favor 
de uma revisão do liberalismo que devia voltar à economia de 
mercado; um liberalismo que hoje se chamaria de "rosto humano" e 
que Rôpke definia como "humanismo econômico". Se bem 
observamos, é uma coisa diferente de uma nova idéia de socialismo. 
Seria mais uma revisão do liberalismo do que do socialismo. Quando 
o livro apareceu foi recenseado e destacado por Einaudi e por Croce. 
O primeiro falava, em sua recensão,4l de uma "terceira via" entre os 
séculos XVIII e XIX; o segundo, numa apostila intitulada A terceira 
via,42 defendeu ser ele também um fautor da terceira via desde que 
esta fosse entendida como a síntese dos dois sistemas econômicos 
opostos num princípio superior, que era o princípio ético da liberdade. 

É preciso não esquecer, como já o lembrou Spadolini, que o 


fascismo também se apresentou como uma terceira via. 


(41) Rivista di storia economica, junho de 1942. 


(42) La critica, ano de 1943. 


Sou bastante experiente para lembrar, sem necessidade de voltar 
aos textos, todos os escritos de "doutrina do fascismo” nos quais com 
bela simetria se condenavam, de um lado, as plutocracias 
democráticas e se execrava, do outro, o bolchevismo, e, no meio, ou 
melhor, acima dos dois pólos, se exaltava o fascismo com sua teoria 
das corporações que superavam o individualismo anárquico do velho 
liberalismo sem cair no coletivismo despótico dos comunistas. Era 
Roma entre Washington e Moscou. 

Dando um passo atrás, o que foi a doutrina do cristianismo 
social, de modo particular na sua variante italiana do partido 
popular e nos escritos de Dom Sturzo, senão um ataque em duas 
frentes, a saber, contra a frente do estatismo da direita histórica e 
contra a frente do estatismo dos socialistas, considerado igualmente 
nefasto, e em defesa de uma sociedade pluralista, articulada, que 
dava espaço às sociedades intermediárias? 

Tampouco é novo o debate na esquerda, como destacou Leo 
Valiani num artigo publicado no Corriere della Sera, no dia 8 de 
setembro de 1978, com o título de "O caminho que leva à social- 
democracia", e como demonstra o renovado interesse pelo 
austromarxismo que foi tema de um recente congresso em Viena, 
saudado por Giacomo Marramao na Rinascita de 17 de novembro de 
1978 como um congresso sobre a "terceira via”. 

Para se justificar tal proliferação de terceiras vias, todas 
diferentes umas das outras, seria necessário começar por lembrar a 
sugestão do velho princípio que dizia "que a virtude está no meio”. 
Mas uma observação posterior pode ser feita confrontando os úteis 
serviços que pode oferecer à compreensão e à avaliação da realidade o 
esquema triádico (divisão do campo em três setores) em relação ao 
esquema diádico (divisão do campo em dois setores). 

Geralmente, o esquema diádico é usado quando a realidade se 
nos apresenta como quebrada por uma contradição ou por um tipo de 
contraste que não admite uma solução intermediária e não pode ser 


resolvido a não ser sob a forma de aut aut. Um exemplo daquilo que 


deu origem a esse debate: quando afirmo que entre democracia e 
ditadura não existe uma terceira via quero dizer que considero 
democracia e ditadura como dois termos que se excluem um ao 
outro, de tal maneira que em qualquer regime não pode haver 
senão democracia ou ditadura, na medida em que a aceitação da 
primeira implica necessariamente a rejeição da segunda, e vice- 
versa. 

O esquema triádico, só pelo fato de colocar à nossa disposição 
três termos e não dois, é mais flexível e permite um maior número de 
combinações. Podemos distinguir três: 1. Consideram-se os dois 
termos que se excluem não como contraditórios mas como 
contrários, ou seja, como dois termos que embora se excluam 
reciprocamente não excluem um terceiro termo entre eles (entre 
branco e não-branco, que são contraditórios, não existe nenhuma 
cor intermediária, mas entre branco e preto, que são contrários, 
existem todas as outras cores). Deriva daí não já a necessidade de 
escolher um ou outro, mas a possibilidade de não escolher nem um 
nem outro. Um exemplo atualíssimo desse modo de pensar é o dos 
fautores da terceira via entendida como terceira meta: nem o 
socialismo dos regimes do Leste, nem o capitalismo, incluindo o 
corrigido em regime de Estado assistencial das democracias 
ocidentais. 2. Os dois termos a mediar através de um terceiro termo 
não são considerados nem contraditórios nem contrários, mas 
completamentares, de tal maneira que é possível uma combinação ou 
composição entre eles ou até uma mistura com um terceiro termo 
que tem algo de um e de outro: entre o branco e o preto estão todas as 
outras cores, mas com o branco e o preto se faz o cinzento. O liberal- 
socialismo e o socialismo liberal acima mencionados são um exemplo 
luminoso de tal operação. 3. Juntando a dimensão do tempo, os três 
termos podem ser compostos como três momentos sucessivos: o 
primeiro como afirmação ou tese, o segundo como negação ou antítese 
e o terceiro como negação da negação, ou seja, uma afirmação num 


plano mais alto, que é a síntese. Esse esquema e a vulgarização da 


dialética hegeliana e marxista, num dos seus muitos significados. 
Aqui o terceiro gênero não é o que está no meio entre dois extremos, 
nem a combinação de dois complementares, mas a superação de 
dois opostos que ao mesmo tempo se elidem e se integram. 

O que essas três e todas as formas triádicas de pensamento 
têm em comum é a atribuição de um significado positivo a um 
terceiro termo que exclui, integra ou supera os outros dois, 
considerados ou como negativos ou insuficientemente positivos. 
Enquanto no esquema diádico o positivo é a única alternativa 
possível para o negativo, no esquema triádico o positivo pode ser 
tanto a rejeição dos dois termos extremos como a combinação dos 
dois termos complementares e também a superação dos dois termos 
opostos. Daí, a variedade e também a frequência do seu emprego. 

Aplicando essas considerações ao debate atual sobre a terceira 
via, pode-se fazer o seguinte comentário. Antes de tudo, o recurso ao 
esquema triádico, em contraposição ao uso do esquema diádico, como 
acontecia, por exemplo, durante a Guerra-fria, mostra mais uma 
orientação favorável ao desenvolvimento gradual do que a uma 
revolução brusca e a perspectiva de uma meta não-imediata. Em 
segundo lugar, tendo presentes as três variantes do esquema, podem 
ser identificadas no debate atual três posições: 1. Uma posição que, 
partindo da negação das sociedades existentes (nem capitalismo nem 
comunismo), busca uma solução intermediária ainda não bem- 
definida. 2. Uma posição que, partindo da afirmação daquilo que 
existe de positivo nos dois modelos dominantes, propõe uma 
integração de liberalismo e socialismo. 3. Uma posição que, 
partindo da interpretação do socialismo real como negação do 
sistema capitalista, mas ao mesmo tempo como momento negativo, se 
necessário, do momento histórico, vê a solução na superação do 
momento negativo e ao mesmo tempo na recuperação daquilo que se 
revelou positivo no momento precedente. Parece-me poder-se 
interpretar desse modo o destaque insistentemente dado pelos 


projetos socialistas tanto ao mercado, como regulador do 


desenvolvimento econômico, como à garantia dos direitos de 
liberdade, como condição imprescindível de uma convivência civil. 

Não pretendo supervalorizar a importância dessas distinções. 
Sei, entretanto, que não faz mal colocar um pouco de ordem em 
nossos raciocínios nem mostrar o movimento interno, por vezes 
elementar, das nossas elucubrações. O esquematismo está inerente, 
no caso, à simplificação de uma realidade complexa a que nos induz 
qualquer raciocínio através de díades ou tríiades. Desejaria dizer que 
a retomada do debate sobre a terceira via, especialmente pelas 
esquerdas, é um indício de insatisfação com o presente e de incerteza 


em relação ao futuro. 


14 de dezembro de 1978 


Aviaeameta 


Para a pergunta "qual é a relação que existe entre democracia 
liberal e democracia socialista", a resposta digna de um "monsieur de 
la Palisse" é a de que a relação está na democracia. Efetivamente, o 
liberalismo tem sido em toda parte o pressuposto do desenvolvimento 
dos países democráticos, de tal modo que até hoje ainda não nos foi 
dado ver surgirem Estados democráticos senão nos países onde se 
foram afirmando em maior ou menor escala os principais direitos da 
liberdade na luta vitoriosa contra as monarquias absolutas. De 
outro lado, nesses mesmos países sempre se pensou que a 
consolidação e o fortalecimento da democracia, ou seja, de todas as 
instituições que permitem a máxima participação nos órgãos aos 
quais é atribuído o poder de tomar decisões coletivas nos vários níveis 
e o máximo controle sobre a execução correta das decisões tomadas, 
são o pressuposto indispensável para a transformação da sociedade 
em sentido socialista. Além disso, a relação entre liberalismo e 
democracia é conhecida na história, enquanto a relação entre 
democracia e socialismo não tem até hoje um atestado histórico. A 
democracia liberal é uma realidade. O socialismo democrático, por 
enquanto, é um desafio. Um desafio frente ao qual se acham todos 
os principais partidos de esquerda, tanto comunistas como 
socialistas, nos países regidos por constituições democráticas, ou 
seja, nos países onde a regra fundamental do jogo (que é a regra 
básica para governar) é tomar decisões que valham para toda a 
coletividade por parte do grupo político que obteve a maior parte dos 
votos. Para os partidos de esquerda, qualquer que seja a sua 
etiqueta, cnamem-se partidos trabalhistas, comunistas, socialistas 
ou social-democratas, a primeira condição para enfrentar tal desfio 
é conquistar a maioria. Isso, e não qualquer outra coisa, significa, por 


parte de um partido de esquerda, a aceitação da via democrática. 


Nesse sentido, e apenas nele eu escrevi, num artigo publicado em 
La Stampa no dia 1º de setembro de 1978, que não foi bem 
interpretado, que a terceira via não existe. Falei de "via", ou seja, do 
método a adotar para alcançar um determinado fim. Não falei de 
metas, ou seja, de socialismo. Falei de "via" e não de meta pela 
simples razão de que todos estão de acordo, creio eu, que por 
democracia se entende, salvo se um conceito diferente for elaborado, 
o conjunto das instituições que permitem a expressão do poder a 
partir de baixo, como uma "via" e não como uma meta. Não tenho 
nenhuma dificuldade em admitir que a respeito da meta as 
possibilidades são mais que duas, não só três, mas quantas a 
inteligência e a fantasia criadora humana puderam cogitar até hoje 
ou poderão no futuro, até que os modelos propostos mostrem sua 
inadequação. 

Tenho, por outro lado, uma séria dificuldade, talvez até uma 
obstinada resistência, em admitir que existam mais de duas vias. 
Quando se trata de responder, não a "que tipo de socialismo?", mas 
a "qual a via do socialismo?", os casos são na verdade dois: ou a 
conquista violenta do poder ou a contagem dos votos. Quem está 
convencido de que descobriu uma terceira "via", repito "via" e não 
"meta", vá em frente e explique-nos em que consiste isso. Certamente 
que podemos discutir qual das duas vias é a mais apta para atingir 
um fim, apesar de uma discussão desse tipo, geralmente adotada 
sem nenhum grau de sutileza, ser habitualmente viciada pelo 
pressuposto de um acordo sobre um fim que normalmente não 
existe. Mas o problema não está em saber se a primeira via é mais 
apta do que a segunda, mas se, uma vez identificada e aceita a via 
democrática como possível via do socialismo (insisto no "possível") 
contraposta à via revolucionária, existe uma terceira via que não seja 
nem democrática nem revolucionária. 

Existe a objeção seriíssima de que até agora os partidos 
socialistas que seguiram a via democrática não conseguiram 


derrubar o capitalismo nem instaurar o socialismo. É uma objeção 


que nenhum socialista convicto deveria desprezar. Trata-se de uma 
objeção que, uma vez aceita, deveria levar — se a lógica não é uma 
opinião e se o discurso político obedece à regra elementar do 
raciocínio lógico — a abandonar a democracia. Nem mais nem 
menos. Mas uma vez abandonada a via democrática, democracia e 
socialismo seguirão cada um seu próprio caminho, de tal modo que 
continuar a falar de indissolubilidade de democracia e socialismo 
em nome de uma terceira via, que não se sabe bem qual seja, mas 
que certamente não será a democrática, é claramente um indício de 
confusão, ou pior ainda, um engano. 

A objeção, repito, é muito séria. Mas a única maneira de 
responder a ela não é ir em busca de uma terceira via que ninguém 
sabe onde está, mas fazer com que a via escolhida seja mais eficaz do 
que foi até agora, ultrapassar os objetivos até hoje alcançados pelos 
partidos social-democráticos que, à exceção dos partidos italianos de 
esquerda, estiveram no governo por algum tempo, e, finalmente, 
obter resultados mais avançados em relação à meta final. 

Colocar o problema nesses termos é também uma forma realista 
para pôr em destaque, de um lado, a dificuldade da empresa, e, de 
outro, a demasiada facilidade e condescendência com que se 
rejeitam as social-democracias européias num país como a Itália, 
onde existem pelo menos quatro ou cinco partidos que reivindicam o 
socialismo, em concorrência entre si, e que em conjunto nunca 
conseguiram a maioria absoluta dos votos e onde nenhum deles teve 
a maioria relativa. Num país onde o objetivo máximo alcançado por 
um partido socialista foi a centro-esquerda, a proposta mais viável é o 
compromisso histórico e a menos viável a alternativa. Diria que é 
uma forma realística de colocar o problema porque as dificuldades 
da via democrática para o socialismo são reais e tão reais que seria 
muita ligeireza livrar-se da reflexão sobre os fracassos dos outros, 
atribuindo-os à inépcia, insuficiência, fraqueza, oportunismo, traição 
em vez de a referir verdadeiramente à própria natureza da via 


escolhida, que impede a eliminação violenta do adversário, implica a 


aceitação do método da liberdade, incluindo a liberdade para os que 
pensam de forma diferente, que permite avanços apenas parciais e 
não exclui retiradas ocasionais. 

Dessas dificuldades reais que as social-democracias não 
conseguiram resolver não se foge fantasiando uma terceira via, mas 
reforçando as organizações do movimento operário para continuar 
com maior sucesso do que nos outros países, se isso for possível, a via 
democrática em direção ao socialismo. Certamente que a luta pelo 
socialismo através de uma democracia é dura e incerta. Mas, antes 
de mais nada, não eu, mas a maior parte dos militantes dos 
movimentos socialistas se perguntam se nas condições atuais dos 
países capitalistas a conquista armada do poder não seria mais dura 
e incerta; em segundo lugar, a incerteza mais do que a dureza é uma 
dívida que se deve pagar frente à comprovada superioridade do 
método democrático como método de crescimento civil de uma nação. 
Quem acha que encontrou a maneira de chegar de forma rápida e 
certa ao socialismo pelo caminho duro dos obstáculos da democracia 
ilude-se (ou ilude os outros); 

O "discurso sobre o método" é ainda mais certo na medida em 
que se sabe que ele surgiu por ocasião do estimulante debate sobre 
leninismo. Sob a etiqueta de "leninismo" compreendem-se, tal como 
debaixo de todos os "ismos", muitas coisas diferentes. Mas o núcleo 
essencial do pensamento de Lenin é a teoria do partido novo e a 
estratégia conjunta da conquista revolucionária do poder. A 
grandeza de Lenin está, como a de um grande conquistador, em ter 
elaborado uma estratégia que o levou à vitória. Uma vitória, observe- 
se, que ele fazia consistir não na criação do socialismo, que teria 
acontecido como uma consequência, e muito menos do comunismo, 
que havia sido colocado para um tempo indeterminado, mas na 
conquista daquele objetivo que era para ele premissa indispensável 
para a criação de uma sociedade socialista antes e comunista depois: 
a conquista do poder por parte do próprio partido. Nesse sentido, 


creio que se pode dizer com razão que o leninismo é uma via, a outra 


via, em relação à via democrática, e que, portanto, o debate sobre o 
leninismo é um debate não tanto sobre a natureza da futura 
sociedade socialista, mas sobre as duas vias para chegar a ela: a 
via revolucionária e a via gradualista. 

É inteiramente legítimo que o debate se alargue para a sociedade 
nascida após a conquista do poder por parte do partido bolchevista. 
E também é legitimo que num debate como este sejam propostas 
soluções diferentes tanto do tipo do "socialismo real" como do tipo das 
social-democracias européias em luta contra um capitalismo duro de 
morrer. O que não é legítimo é falar, a propósito de um debate sobre 
tal tema, da busca de uma terceira via, porque o escopo do debate é 
unicamente o de saber se é possível um final diferente daquele que 
até agora tivemos, ou seja, a via revolucionária de um lado e a via 
democrática de outro. Permito-me insistir na distinção entre via e 
meta porque, da falta de distinções, nascem as confusões teóricas e 
os erros práticos. 

Só para dar um exemplo, poderíamos fazer algumas objeções a 
Gilles Martinet que, num recente artigo publicado no dia 3 de 
setembro de 1978 nas páginas do jornal Avanti!, distinguiu três filões 
de socialismo: reformista, revolucionário ou jacobino e libertário. Em 
primeiro lugar, nessa tipologia se sobrepõem dois critérios de 
distinção: um deles fundado sobre a diferença das vias, ao se 
distinguir o socialismo reformista do revolucionário, e o outro fundado 
sobre o modelo de sociedade proposta, onde se distingue o coletivismo 
autoritário do socialismo autogestionário. É claro ou não, para o 
leitor, que a distinção entre o coletivismo e a autogestão diz respeito 
ao fim e não à via? E que se se propõe, como faz o "projeto" 
socialista, o objetivo do socialismo autogestionário, esta proposta 
pode ser corretamente considerada como um terceiro ou quarto 
modelo de sociedade socialista, mas não como uma terceira via, a 
partir do momento em que uma proposta desse tipo deixa 
absolutamente descomprometida a pergunta sobre qual seria a 


melhor via para chegar a ela. Se, na verdade, como faz o "projeto", a 


via escolhida for a democrática, então a via será a segunda e não a 
primeira e, no que diz respeito à via, o projeto é um projeto 
totalmente social-democrático. 

Não tenho dificuldade em admitir que existe uma relação entre 
meio e fim e que perante um determinado fim não é indiferente a 
escolha do meio. Não só não tenho nenhuma dificuldade em admiti- 
lo como acho que o problema deve ser colocado com toda a clareza. 
Se até hoje a via democrática não resultou ainda na transformação 
da sociedade capitalista, mas na sua correção, haverá uma razão 
para isso. Provavelmente uma das razões é a insuficiência dos meios, 
ou seja, dos instrumentos democráticos existentes e atuantes nos 
países que se orgulham de uma longa, tradição de governos 
democráticos, ou, então, seu mau uso. Mas se for assim, e creio 
que o seja, o primeiro problema que um partido socialista 
democrático deve enfrentar é o de prosseguir com mais coragem e 
com mais eficácia pela via democrática e não se perder à procura de 
uma terceira via entre a revolucionária e a democrática, que até 
hoje ninguém conseguiu saber onde está. Todavia, para prosseguir 
com mais coragem e eficácia pela via democrática é necessário antes 
de mais nada buscar a unidade acima da divisão entre as várias 
forças sociais que tendem ao mesmo fim. E sobretudo desenvolver 
juntamente com a teoria do socialismo ou do comunismo, que é a 
meta, uma teoria da democracia, que é o instrumento. 

Estamos convencidos de que a Itália é um país onde nada há a 
fazer pelo desenvolvimento da democracia, ou seja, pela participação e 
pelo controle do poder a partir de baixo? Estamos convencidos, 
mesmo deixando de lado o que está acontecendo na Itália, de que a 
teoria da democracia já alcançou a própria perfeição? Não pretendo 
ocupar-me agora desse segundo problema, que julgo 
importantíssimo, pelo perigo que haveria de esvaziá-lo se fosse tratado 
com ligeireza. Acho relevante ter colocado a pergunta: limito-me a 
dizer que se por democracia se entende, como creio que se deva, a 


substituição das técnicas violentas por técnicas não-violentas como o 


voto, o debate, a greve, a manifestação e outras, com o fim de 
conseguir objetivos respeitantes ao governo de uma sociedade, um 
partido que proclama a incindibilidade de democracia e socialismo 
ainda tem muito a fazer para melhorar a via em que se colocou, 


antes de abandoná-la ou de procurar outra. 


11 de setembro de 1978 


Quem deixa a via velha 


Foi desencadeado o debate sobre a terceira via. Após ter 
publicado os dois artigos intitulados "A terceira via não existe" e "A via 
democrática", prontifiquei-me a recolher os escritos relativos ao 
debate. Quinze dias depois tive de parar para não ser sufocado pela 
quantidade de recortes. Por sorte minha, o providente departamento 
de documentação do Senado publicou dois volumes de mais de 400 
páginas reunindo as fotocópias dos artigos relativos ao assunto que 
apareceram em jornais e semanários italianos até o dia 17 de 
setembro. Espero ansiosamente pelo resto. 

Para dar idéia da engenhosidade com que foram produzidas 
tantas variações sobre o tema, eis alguns títulos: "Ingrao enfrenta o 
tema de uma terceira via para o socialismo";2º "As razões de uma 
terceira via";30 "Larga a folha e estreita a via";$1 "Terceira via e terceira 
força";32 "Todas são terceiras vias";33 "Mas existe a terceira via";34 
"Quem mora no fundo da terceira via?";35 "A famosa terceira via";36 
"Nasceu o mito da terceira via".37? Não podia faltar um título hu- 
morístico: "A sexta via".38 Para terminar, há já alguns dias que se 
encontra nas livrarias o livro de Pietro Ingrao: Crise e terceira via.*º E. 


Scalfari lhe dedica um artigo de fundo no jornal La Repubblica de 27 
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de novembro intitulado: "Terceira via, terceira via, por menor que tu 
sejas”. 

Como frequentemente acontece no debate político, a controvérsia 
é provocada e multiplicada por equívocos verbais. Partindo da 
linguagem hoje consolidada pelos partidos da esquerda histórica, que 
falam de via "democrática ou pacífica" para o socialismo, acreditei 
que podia tranquilamente defender que por "via" se deveria entender, 
mesmo sem recorrer ao argumento etimológico, o "método"; e, por 
consequência, lembrando o famoso dilema "reformas ou revoluções" 
que dividiu durante um século e que divide ainda hoje os partidos 


operários, concluí que havia duas vias e não mais de duas. 


Todavia, tendo-me dado conta de que os fautores da terceira via 
falavam de via mas estavam entendendo outra coisa, quer dizer, 
estavam querendo referir-se ao objetivo a alcançar, à meta, a um 
"modelo" de sociedade diferente seja do presumido socialismo dos 
países do Leste, seja do capitalismo revisto e corrigido pelas 
democracias mais avançadas, expliquei num artigo saído no Avanti! de 
10 de setembro de 1978 com o significativo título de "A via e a meta" 
que, ao excluir a terceira via, não quis efetivamente excluir a terceira 
meta; bem ao contrário, achava possíveis tantas metas quantos os 
projetos políticos que podem nascer numa sociedade pluralista. Voltei 
ao tema numa entrevista concedida a Enzo Mauro da Gazzetta del 
Popolo e publicada no dia 27 de setembro do mesmo ano e numa 
resposta a uma pesquisa do Europeo com o título de "Que terceira 


via", publicada em 29 de setembro de 1978. 


Parece que o problema de terminologia por agora está 
esclarecido. Apenas para fazer uma citação, quero referir-me ao 
artigo de Walter Tobagi, "O novo faroeste da esquerda"4º, onde se lê, 
como se fosse uma sentença passada em julgado, que "a via é uma 


coisa diferente da meta”. 


(40) Corriere della Sera, 15 de novembro de 1978. 


De resto, na entrevista citada, à pergunta "Há posições que negam 
não só a existência mas a possibilidade de uma terceira via”, Ingrao 


responde: "Norberto Bobbio, porém, esclareceu que negava a 


possibilidade de uma terceira via entre dois métodos — ditatorial e 
democrático — e não no que diz respeito aos fins". O incidente foi 
encerrado. 


Fica o problema essencial: em que consiste esta terceira via 
entendida não como método mas como meta? Aqui as idéias não são 
muito claras. Até agora sabemos o que esta terceira via não deveria 
ser: nem o capitalismo corrigido dos países democraticamente mais 
avançados e socialmente com maior nível de progresso, nem o 
chamado socialismo dos países que se autoproclamam socialistas. 
Mas o espaço intermediário entre as duas negações é sempre 
qualquer coisa de indefinido. O que não é branco nem preto é 
cinzento. O que não é claro nem escuro é claro-escuro. O crepúsculo 
é aquele momento que está entre o dia e a noite. Entre dois inimigos 
entrincheirados existe a terra de ninguém. Para exprimir nossa 
escassa avaliação das coisas digamos que não é nem carne de vaca 


nem de peixe. 


A dificuldade em definir positivamente uma nova terceira via 
condiciona-se ao fato, já ressaltado por Spadolini, de que nestes 
últimos decênios falou-se muitas vezes de terceira via, quase sempre 
identificando-a com a orientação indicada e seguida, com maior ou 
menor sucesso, pelos partidos socialistas ou social-democráticos. 
Quem desejasse indicar aos neófitos da terceira via escritos sobre a 
social-democracia como terceira via não teria senão o incômodo da 


seleção. 


Na Itália, apenas para dar um exemplo que nos toca mais de 
perto e ao qual também se refere Spadolini, o socialismo liberal e o 
liberal-socialismo, assim como o partido da ação que nele se havia 
inspirado, nasceram, frente ao capitalismo degenerado em fascismo e 


ao comunismo degenerado em stalinismo, sob a bandeira da terceira 


via. E era uma solução definida não mediante duas negações mas, ao 
contrário, mediante duas afirmações, ou seja, através da tentativa de 
conservar o que existia de positivo no patrimônio de idéia dos dois 
grandes movimentos políticos do século XIX, que eram o liberalismo e 
o socialismo. 

Eu sei que uma síntese desse tipo, como aliás todas as sínteses, 
é mais fácil de dizer que de executar. A história deixa de bom grado a 
síntese aos filósofos e procede por decomposições e recomposições, 
lacerações e costuras, rupturas e adaptações, contrastes e 
compromissos. Mas era uma solução que obedecia a uma lógica e 
indicava uma orientação. Mesmo quando não era a solução do 
enigma da história, representava a tentativa de dar um passo à 
frente na conquista de uma maior igualdade sem o sacrifício da 


liberdade. 


Num país como a Itália, um objetivo desse tipo está bem longe de 
ser alcançado. De todos os artigos da Constituição, o mais 
maltratado é o decantado art. 3, que representaria a gema da 
República fundada sobre o trabalho. É o artigo, como todos sabem ou 
deveriam saber, onde se diz que a tarefa da República italiana é 
"remover os obstáculos de ordem econômica e social" que de fato 
limitam a liberdade e a igualdade dos cidadãos. Não me agrada ter 
de insistir num argumento que a muitos aborrece, mas as enormes 
desigualdades econômicas e sociais existentes no país e em certos 
casos aumentadas nos últimos anos são um dos aspectos mais 
evidentes e escandolosos de nosso atraso. Se era claro às forças 
populares e antifascistas de 1945 qual era a terceira via, sendo esta a 
via da democracia social, embora não ainda socialista, é preciso 


reconhecer também que essa via foi pouco e mal seguida. 


Nesse sentido, o caminho a percorrer é ainda muito longo. Mas 
num momento em que a esquerda aumentou a sua força eleitoral e 
poderia estabelecer uma ação política mais incisiva dentro dos limites 
traçados pela carta constitucional, a meta não é mais esta, mas 


outra. Naturalmente, ninguém sabe qual é. A única coisa que se 


sabe é que um dos termos que ela nega é exatamente a democracia 
social, hoje depreciativamente chamada de Estado assistencial, em 
que sempre consistiu o programa político dos partidos socialistas e 
social-democráticos. A primeira etapa já não foi alcançada? Pois 
bem, passemos então à segunda. 

Quando um cavalo não consegue saltar o obstáculo, é de boa 
regra ou treiná-lo mais ou baixar a barreira. Aumentar a barreira em 
cinquenta centímetros, deixando o cavalo na situação em que estava, 


é uma forma certa de fazê-lo cair. 


6 de dezembro de 1978 


A via democrática 


Da parte dos comunistas e da maior parte dos socialistas 
italianos a acusação que se levanta contra a social-democracia, 
repetida nos últimos dias por ocasião do artigo de Craxi em 
L'Espresso, é a de que ela não tem possibilidade de superar o 
capitalismo. Na verdade, mesmo nos países onde militam de há muito 
fortes partidos social-democráticos, o capitalismo não foi eliminado. 
Isso não nos impede de dizer que a acusação é muito superficial e 
mostra mais uma vez como a paixão prevalece sobre a razão no debate 
político. 

Se o termo "social-democracia" ainda tem sentido e não é 
usado, como frequentemente acontece na esquerda italiana, como um 
epíteto, ele pretende indicar a ideologia segundo a qual uma meta, que 
é o socialismo, pode e deve ser alcançada através de um método, que 
é a democracia. Não vejo como possa ser definido de outra maneira. 
Quem acha que pode defini-lo de outra forma, que se apresente. 
Algumas vezes me acontece duvidar se essa definição é exata e pensar 
se alguém tem o segredo de uma definição diferente que, entretanto, 
não consigo imaginar. 

É um fato que os dois grandes partidos da esquerda italiana 
não perdem nenhuma oportunidade para fazer solenes declarações 
sobre sua absoluta fé democrática, sobre o repúdio da via 
revolucionária, sobre a incindibilidade entre socialismo e democracia, 
sobre o respeito a todos os princípios que permitem distinguir uma 
sociedade democrática de uma sociedade autocrática. Apesar de tudo 
isso, esses dois grandes partidos quase sempre parecem aborrecidos 
quando alguém os chama de social-democráticos. Se alguém deseja 
ofendê-los é só chamar-lhes "social-democratizados"; se se desejar 
proclamar sua decadência ou degeneração, é bastante dizer que eles 


passaram por um inexorável processo de "social-democratização". De 


minha parte, considero boa, até prova em contrário, a definição 
corrente que dela nos transmitiu a tradição histórica. 

Uma vez admitido que por social-democracia se deve entender o 
socialismo através da democracia, conclui-se que um partido social- 
democrático, não importa o nome, desde que preste homenagem à 
democracia, deve submeter-se à primeira condição para o 
funcionamento de um regime democrático, que é a regra da maioria. 
Isso implica que esse partido, para empreender a marcha em direção 
ao socialismo, deve obter antes de mais nada a maioria absoluta das 
cadeiras no Parlamento. 

Não é preciso ter um conhecimento muito profundo da história 
dos países onde existem desde há muito partidos socialistas e 
comunistas para saber que a maioria absoluta das cadeiras no 
Parlamento foi obtida até hoje por pouquíssimos partidos de 
esquerda existentes em países governados democraticamente e que 
nenhum deles, à exceção do partido social-democrático sueco, 
conseguiu mantê-la por um certo período de tempo. Até hoje isso 
não ocorreu na França, que também é um país com longa tradição 
socialista e forte movimento operário. Não ocorreu na Espanha nem 
em Portugal, que acabam de sair de um longo período de opressão 
política e econômica. Não aconteceu até hoje e parece que não deverá 
acontecer na Itália num futuro próximo. Ao contrário, para aqueles 
que pensam fantasiosamente numa alternativa de esquerda para a 
Itália, ocorre lembrar que não alimentem muitas ilusões, tenham 
paciência e a proponham como um programa a longo prazo. 

Alguém deveria me explicar como é que uma esquerda 
democrática — sinceramente democrática e com uma maioria de 
cadeiras no Parlamento para ser capaz de cumprir um programa de 
governo — pode ser tão difícil de contentar em relação à social- 
democracia e pode acusá-la de não estar em condições de eliminar o 
capitalismo, quando para começar a abatê-lo deveria dispor de uma 
maioria que não tem e não está Próxima de ter. 


Em vez de criticar um hipotético modo social-democrático de 


governar que ainda não foi posto à prova e que por essa razão não 
pode ser acusado de não ter conseguido seus objetivos, a esquerda 
italiana e grande parte da esquerda européia deveriam perguntar-se 
por que é que, apesar da já secular propaganda anticapitalista dos 
partidos socialistas e comunistas, estes não conseguiram ainda 
convencer com êxito a maioria dos cidadãos, em quase todos os 
países, de que o capitalismo é um sistema que deve ser derrubado. 

A coisa é tanto mais surpreendente na medida em que os 
próprios partidos católicos se  confessam, em palavras, 
anticapitalistas. Numa recente polêmica sobre a necessidade de aca- 
bar com o capitalismo houve a intervenção de um católico que 
defendia que "o mundo democristão não pode ficar insensível ao 
problema". Se apesar de tantos liquidadores, se apesar de 
comunistas, socialistas e cristãos de várias confissões continuarem a 
vituperá-lo, o capitalismo ainda existe e consegue ganhar dos 
partidos de esquerda e desarmar os católicos nos países 
democráticos e precisamente nos países em que é livremente 
criticado, isso quer dizer que o capitalismo é um sistema que não se 
deixa facilmente abater por via democrática. 

Qualquer que seja a razão da obstinada resistência de um 
sistema que muitos desdenham e que todos os partidos de esquerda 
deram como moribundo em várias ocasiões, esse é o problema. 
Alguém poderia suspeitar maliciosamente que o capitalismo resiste 
porque, pelo menos nos países democráticos, a maior parte dos 
cidadãos adultos, aqueles que votam, preferem-no ao sistema oposto. 
Mas não quero nem de leve colocar hipóteses que possam parecer 
ingênuas ou cínicas. Limito-me a fazer uma simples constatação: até 
nos países onde os partidos de esquerda podem desenvolver 
livremente sua propaganda e organizar os quadros de seus filiados 
não existe ou então é muito restrita uma maioria socialista; e, 
quando existiu, sempre foi efêmera. Não falo, para evitar reações 
facilmente previsíveis, do maior país capitalista do mundo, onde nem 


sequer existe um partido socialista. 


Dessa constatação, entretanto, parece-me lícito concluir uma 
advertência. Não seria salutar para uma esquerda democrática, ou 
seja, para uma esquerda que deseja chegar ao socialismo através da 
persuasão e não através da imposição, procurar compreender por 
que é que o moribundo não morre e por que é que após cada 
aparente recaída ele reage, se expande e gera imitadores, geralmente 
péssimos, em vez de censurar os ineptos social-democratas (ou 
"social-traidores”, de boa memória) de não tê-lo ainda eliminado? 

Moral: a social-democracia faz aquilo que pode nos limites do 
método democrático que declara querer seguir. Faz aquilo que lhe 
permite fazer a sua força política, que num país democrático se mede 
em geral pela sua força eleitoral; força que até agora não tem sido 
grande nem duradoura e que sempre foi extremamente contrastada. 
Quem a acusa de não ser capaz de superar o sistema capitalista e de 
ser limitada, mesmo nos países onde conseguiu formar governos 
homogêneos, para o corrigir, não se lembra de revelar que no fundo 
não suporta o método democrático e não confia num certo método para 
atingir um certo fim. Mas então por que continuar a gritar aos quatro 
ventos que democracia e socialismo são incindíveis? 

Para concluir, quem continua a acusar a social-democracia de 
não ter condições de derrubar o capitalismo deveria dizer claramente 
se deseja um socialismo sem democracia, e só assim seria coerente, ou 
se se contentar, ao menos por agora, com aquele socialismo que num 
sistema capitalista avançado é compatível com a democracia. Tertium 
non datur. Terceiro caminho não existe. Parece-me que tanto os 
comunistas quanto os socialistas italianos, em vez de passarem o 
tempo lançando na cara uns dos outros a traição do socialismo ou da 
democracia, ganhariam mais se começassem a convencer-se de 
que a terceira via entre o leninismo (ou traição da democracia) e a 
social-democracia (ou traição do socialismo) é apenas uma idéia da 
razão ou, pior ainda, um produto da imaginação, e já que uns e 
outros proclamam sua fé indefectível na democracia, deveriam 


prosseguir com energia, inteligência e confiança e, se possível, de 


comum acordo — a única via consentida e de fato praticada nos 


países democráticos. 


19 de agosto de 1979 


Um apólogo 


O comentário mais espirituoso que li sobre a terceira via 
encontrei-o numa carta enviada a L'Espresso algum tempo atrás. 
Nela se contava que uma princesa caprichosa desejava a todo custo 
um licorne dentro do palácio real. Foi em vão que o velho pai tentou 
explicar-lhe que existia o leão, animal feroz e terrível, e o cavalo, 
animal belo e manso, mas um animal que tivesse cabeça de leão e 
cauda de cavalo jamais existira. Obstinada, a princesa procurou 


juntar os dois animais até que o cavalo foi despedaçado pelo leão. 


Não teria voltado ao tema se o "projeto de tese do PCI" não me 
tivesse provocado. A confusão entre a via e a meta, que já discutimos 
várias vezes, continua. O projeto foi elaborado sob a bandeira da 
terceira via, a começar pelo parágrafo 7, onde se diz que "trata-se, 
diferentemente das experiências das social-democracias, de viabilizar 
processos de transformação socialista que sejam, porém, diferentes 
dos que foram realizados após a revolução de outubro... neste sentido, 
falamos, no que diz respeito à Europa, de uma terceira via". Porém, 
se por via se entende a "meta", esta nunca é definida. Se por via se 
entende o método para chegar, não é a terceira, nem a segunda, nem 
a primeira, nem sequer uma das duas vias clássicas da conquista do 


poder, que são, repetimos mais uma vez, a força ou o consenso. 


Vamos pela verdade, começando pela segunda observação. No 
que diz respeito ao método, o projeto estabelece alguns princípios 
fundamentais em que se inspiram as sociedades democráticas. 
Temos que nos alegrar com isso. Mas, desse ponto de vista, o projeto, 
não obstante ser um texto extenso (e prolixo), não contém nada de 
novo em relação àquilo que os bons democratas já sabiam há um bom 
tempo. 

Fala-se de "reconhecimento e afirmação do valor da democracia 


política" (par. 8), insiste-se no fato de que "as liberdades políticas e 


civis são conquistas históricas de valor indiscutível" (par. 9), declara- 
se com uma certa solenidade que "a democracia política se 
apresenta como a forma institucional mais alta da organização de 
um Estado, mesmo de um Estado socialista" (par. 9), reconhece-se, 
em várias passagens, que uma sociedade para ser democrática deve 
ser pluralista, por exemplo quando se admite a "possibilidade da 
existência e função de mais partidos" (par. 12) ou ainda que "a 
estratégia da unidade não contradiz nem afeta a pluralidade das 
forças políticas" (par. 66), sublinha-se em vários lugares o caráter 
"laico" do Estado, entendendo-se por "Estado laico” o Estado em que 
"a liberdade da cultura, da arte e da ciência é plenamente garantida" 
(par. 13) e "que não forma nenhuma corrente particular de 
pensamento, de ideologia ou de religião" (par. 15), ou seja, em 
palavras simples, um Estado no qual não há uma doutrina oficial a 
ser imposta aos recalcitrantes, ainda que pela força. 

São declarações, repito, importantes. Mas não constituem 
novidade. São o abc da democracia. São importantes enquanto 
provêm de um partido que não deixou de proclamar-se leninista, 
além de marxista, e que até pouco tempo atrás considerava como 
Estado-guia um Estado que não era (e não é) nem democrático, nem 
pluralista, nem laico. Mas, com relação ao problema das vias, 
entendidas como método e estratégia, representam o reconhecimento 
da via democrática, que é uma das duas possíveis e frente à qual o 
discurso de uma terceira via é um erro, uma ambigúidade ou um 
engano. 

Se pelo que toca à via como método o projeto fala claro, sem 
todavia dizer nada de novo, no que diz respeito à via como método 
poderia talvez dizer algo de novo, mas não fala claro. Numa 
intervenção em um debate em Turim sobre o livro Crise e terceira via, 
de Ingrao, tive ocasião de dizer, dirigindo-me ao autor, que estava 
presente, da minha perplexidade pelo fato de esta "terceira via" ser 
definida mais de uma maneira negativa do que positiva, tornando-se 


assim, na realidade, indefinida. Parece-me que essa indefinição não 


foi superada no projeto. 

No primeiro parágrafo que fala dela, após a dupla negação das 
social-democracias e do sistema nascido da Revolução de Outubro, 
diz-se que a nova transição para o socialismo tem raízes profundas 
na história da Europa, o que não nos ajuda muito a entender do que 
se trata, e depois que a saída deveria ser "um socialismo 
completamente democrático" ou então "a instauração de uma nova 
ordem internacional de paz e de cooperação”, coisa tão genérica que 
pode ser acolhida por qualquer pessoa, mesmo que não se considere 
um socialista e sim, vagamente, um humanitarista. Noutra 
passagem fala-se de "batalha por uma nova organização social e civil 
e por novos valores, com o objetivo de conseguir formas mais humanas 
e solidárias de vida” (par. 53). Algures adota-se a expressão 
"democracia nova" (par. 67), e nos parágrafos 45 e 56 invoca-se 
repetidamente a “nova qualidade de vida”. 

O que significa tudo isso? Lamento dizer que tais fórmulas, do 
ponto de vista de seu valor descritivo, não significam absolutamente 
nada. Têm um valor emotivo e só: o valor emotivo ligado a tudo aquilo 
que é apresentado como "novo" em relação ao que é rejeitado como 
"velho". Mas saber o conteúdo desse "novo", especialmente quando 
aparece em expressões desgastadíssimas como “novos valores" ou de 
expressões mais recentes mas também gastas como "nova qualidade 
de vida", permanece um mistério. É possível que um partido com uma 
tradição de rigor intelectual como o partido comunista possa 
contentar-se com fórmulas assim sem se dar conta da sua vacuidade 
e do seu caráter ilusório? Acredito que na questão de fórmulas de 
efeito em documentos e discursos políticos ninguém está inocente. 
Mas tratando-se de um documento com a pretensão de indicar novos 
objetivos e de se apresentar como uma espécie de manifesto da terceira 
via, temos o direito de exigir dele maior precisão. 

Na parte em que as teses entram ao vivo nos problemas da 
sociedade contemporânea, especialmente da sociedade italiana, as 


propostas concretas não são muito originais e poderiam figurar 


perfeitamente nos estatutos daqueles partidos que, de acordo com a 
letra do documento, embora tenham realizado importantes 
progressos nas condições econômicas e sociais das classes 
trabalhadoras, não conseguiram tirar a sociedade da lógica do 
capitalismo" (par. 6). Um exemplo: que a reforma das estruturas 
econômicas e sociais é essencial para tornar os direitos democráticos 
substanciais e efetivos (par. 9), é um dos pontos cardeais do 
pensamento social-democrático e corresponde à idéia defendida 
insistentemente de modo a se tornar óbvio: de que a democracia 
formal e a democracia substancial devem integrar-se reciprocamente 
porque, onde existir apenas a primeira e não a segunda, a primeira 
irá se esvaziando aos poucos, transformando-se no seu contrário. 
Que deve existir uma articulação do sistema econômico "que assegure 
uma integração entre programação e mercado, entre iniciativa pública 
e privada, entre coordenação nacional, regional e administrativa, e 
participação dos trabalhadores na definição e controle dos planos do 
processo de produção" (par. 10), é de alguma forma uma pura e 
simples constatação do que já está acontecendo, mas é também uma 
indicação maximalista que sempre constituiu um objetivo comum aos 
partidos socialistas. Que se tenha tornado "cada vez mais urgente" 
"uma organização diferente da sociedade" com o escopo de satisfazer 
necessidades coletivas como as que se relacionam com "os serviços 
da maternidade e da infância" (par. 53) e outros, não é uma grande 
descoberta. Finalmente, que o escopo do processo de transformação 
em curso é o "de garantir a todos um trabalho condigno, realizar uma 
distribuição da renda e uma ordem social que assegurem a todos as 
condições básicas para uma vida civil moderna, proporcionar a 
progressiva superação das mais graves e intoleráveis desigualdades de 
várias origens, das pesadas formas de exploração e de 
marginalização", dá para perguntar se um social-democrata e até um 
neoliberal não estariam de acordo com tal Programação. 

O que vou concluir de tudo isso? Teoricamente, a terceira via, 


entendida como uma via distinta das que adotaram, de um lado, os 


regimes do Leste europeu e, do outro, as democracias mais 
avançadas, não está ainda definida. Praticamente, ou seja, na 
observação dos fatos, a via que acaba de ser redefinida não é mais 
avançada em relação aquela que, em meio a mil dificuldades que 
seria insensato subestimar num país como a Itália, ainda de débil 
tradição democrática, partidos socialistas e social-democráticos 
perseguiram. 

Acredito que o pai da caprichosa princesa tinha razão quando 
disse que o licorne não existe e que se trata de escolher entre o leão e 


o cavalo. Pessoalmente, prefiro o cavalo. 


24-25 de dezembro de 1978 


Vida difícil 
para a "terceira força” 


A terceira via não existe, mas existe, por outro lado, a 
terceira força. Giovanni Spadolini já chamou a atenção para a relação 
existente entre terceira força e terceira via, num artigo publicado em 
12 de setembro de 1978 intitulado precisamente "Terceira via e 
terceira força" e que foi retomado, entre outros, por Francesco 
Valentini em Paese Sera*3 É datado de 11 de dezembro de 1978 um 
artigo sobre o assunto no folhetim de “comentário político” AD 
(Agência Democrático), intitulado "Terceira via e terceira força". Ao 
contrário do debate sobre a terceira via, que fez correr até hoje rios de 
tinta, o debate sobre a terceira força apenas começou, ou melhor, 
recomeçou. Mas a partir do momento em que Craxi falou da terceira 
força a propósito do partido socialista, quando em programa de 
televisão dirigido por Bruno Vespa na noite de 21 de dezembro de 
1978 sobre a terceira via, é de prever que o debate continuará. A 
propósito, é oportuno esclarecer algumas questões. 

Antes de mais nada, o que se entende por "terceira força"? Por 
terceira força entende-se aquele partido ou aqueles partidos que 
estão entre os dois agrupamentos maiores da esquerda e da direita 
dos progressistas e dos conservadores, dos socialistas, em sentido 
amplo, e dos moderados. Dessa mesma definição se conclui que a 
terceira força pressupõe um sistema bipartidário, ou seja, um sistema 
dominado por dois grandes partidos em concorrência entre si. Num 
sistema multipartidário não-polarizado, em que todos os partidos 
estão dentro do sistema, não há lugar para a terceira força. Na 
verdade, só nos sistemas em que existem dois grandes grupos há 
exemplos clássicos de partidos de terceira força: os liberais ingleses, 


os liberais alemães, os radicais franceses. 


(43) "Anticomunismo e terza forza", 10 de outubro de 1978. 


Em segundo lugar, dada a sua colocação de partidos 
intermediários, os partidos de terceira força são pequenos por 
destinação e, portanto, permanentemente minoritários. Mas têm 
uma relevância política maior do que sua força eleitoral porque, 
estando no meio das duas forças principais, podem mover-se em 
direção ao partido de direita ou em direção ao partido de esquerda e 
formar a maioria ora com um ora com outro: daí o nome de 


"partidos-dobradiça" que se lhes atribui. 


Mas o sistema partidário italiano é um sistema anômalo, como 
já várias vezes foi observado. Há algumas peculiaridades da terceira 
força, tanto no que toca à relevância política quanto ao âmbito ou 
extensão, que merecem ser consideradas para evitar mal-entendidos e 


discussões ociosas. 


Segundo a interpretação mais corrente e mais correta, 
proposta por Giorgio Galli, o sistema político italiano é um 
bipartidarismo imperfeito, ou seja, um sistema onde há dois grandes 
partidos, um que até hoje sempre esteve no governo e outro que 
nunca esteve. Numa situação desse tipo, o partido que se considera 
de terceira força por excelência, como o republicano, só pôde formar 
alianças com um dos dois grandes partidos, e, por consequência, sua 
relevância política foi muito subestimada, quando, na verdade, nos 
sistemas partidários normais, sua relevância política consiste na 
possibilidade de formar governos de coligação tanto à esquerda como 
à direita. No dia em que os partidos de esquerda chegarem a um 
acordo para formar um governo alternativo com a democracia cristã, 
a terceira força estará à disposição para dar sua própria 
contribuição, se necessário, para formar uma coligação de esquerda? 
No presente momento parece improvável uma resposta positiva. Mas 
exatamente em não poderem colocar seu peso, mesmo pequeno, num 
ou noutro prato da balança, está a razão da maior fraqueza dos 
partidos intermediários italianos. 

Uma outra peculiaridade, uma aparente estranheza, é esta: a 


terceira força está no agrupamento partidário, no meio, ou seja, no 


centro, mas os governos de centro ou centristas não são governos de 
terceira força, mas democrático-cristãos, dominados por um partido 
que não está exatamente colocado no centro do sistema como 
terceira força, uma vez que o percentual de votos e de cadeiras à sua 
direita é muito inferior ao que está à sua esquerda, continuando a 
diminuir enquanto seu oposto continua a aumentar. A terceira força, 
portanto, está quantitativamente no centro, mas o centro político não 
é a terceira força. Em suma, terceira força e centro não coincidem. 
Como é isso possível? 

A explicação dessa anomalia deve buscar-se numa diferente 
interpretação do nosso sistema a propósito do bipartidarismo 
imperfeito: numa interpretação que se ressente inconscientemente da 
ideologia originária da democracia cristã, segundo a qual o sistema 
político italiano é um sistema centrífugo, ou como alguns dizem, 
"polarizado", caracterizado por formações que se colocam e tendem 
continuamente a colocar-se num e noutro extremo fora do sistema, 
com a consequência de que quem governa está sempre numa posição 
intermediária entre dois extremos, é um centro, independentemente 
da diferente força eleitoral dos dois extremos e, portanto, 
independentemente de estar colocado efetivamente no centro. Seu 
centro ou sua “centralidade” não é, por assim dizer, quantitativa, 
mas qualitativa. Essa interpretação do nosso sistema tornou-se hoje 
insustentável, mas a ideologia centrista que a sustentou leva tempo 
para morrer. 

Finalmente, é necessário admitir que o problema da terceira 
força na Itália é também um problema de identificação e de 
delimitação da área. O âmbito da terceira força é facilmente 
identificável quando constituído apenas por um partido, como o 
partido liberal inglês ou alemão. Mas, na Itália, os partidos que se 
consideram ou podem ser considerados de terceira força são mais de 
um. Quais são eles, na verdade? Quando fala de terceira força, 
Spadolini pensa no partido republicano. Mas, se mudar o critério de 


identificação, podem ser considerados de terceira força outros 


partidos também, como o social-democrático e até o liberal. Além disso, 
um mesmo partido pode entrar na área da terceira força ou sair dela 
segundo os tempos e as circunstâncias. Por consequência, esta área é 
não apenas indefinida, mas móvel. 

E o partido socialista? O único estudo que conheço sobre a terceira 
força é o de Attilio Tempestini?* dedicado não ao partido republicano, mas 
ao social-democrático e ao socialista. É verdade que, nos sistemas 
bipartidários perfeitos, o partido socialista é sempre o partido de segunda 
força ou da força de oposição. Não subiria à cabeça de ninguém 
considerar o partido socialista, dentro desses sistemas, como um partido 
de terceira força. Mas quando existe, como na Itália, um partido 
comunista forte representando a autêntica segunda força, onde fica o 
partido socialista? 

Pois bem, se analisarmos os fatos, ou seja, não as declarações de 
princípio, que podem mudar, mas o comportamento efetivo, deveremos 
concluir que nestes trinta anos o partido socialista comportou-se segundo 
a lógica do partido de terceira força. Afirmei que um partido de terceira 
força é caracterizado pela disponibilidade de aliança tanto à direita como à 
esquerda. Só partindo desse ponto de vista é possível explicar o que de 
outra maneira seria inexplicável, ou seja, que o partido socialista tivesse 
podido passar do frentismo da aliança à esquerda para a centro- 
esquerda com aliança à direita, para voltar de novo, com os "equilíbrios 
mais avançados” e com a proposta de alternativa, à aliança de esquerda; e 
que nas administrações comunais e regionais possa formar juntas 
indiferentemente, sem se contradizer, tanto com os comunistas como com 


os democrata-cristãos. 


(44) Il terzaforzista recidivo, Stampatori, Turim, 1975. 


Se olharmos bem, uma das maiores anomalias do sistema político 
italiano é exatamente a seguinte: o partido socialista, que por tradição e 
vocação deveria constituir a segunda força, é obrigado, pela sua colocação 
entre um partido comunista predominante e um partido democristão 
hegemônico, a comportar-se como um partido de terceira força. Em 
resumo, para falarmos em poucas palavras, existe uma terceira força 
de nome, que é o partido republicano, e uma terceira força de fato, 
que é o partido socialista. 

Espero que sejam suficientes essas observações para mostrar o 
quanto é complexo e confuso o problema e o quanto merece ser ainda 


esclarecido. 


2 de janeiro de 1979 


QUINTA PARTE 
O mau governo 


O dever 
de sermos pessimistas 


Falando com o povo, acontece-me muitas vezes sentir que se 
formulam dois juízos ou previsões sobre o nosso futuro imediato 
diametralmente opostos: 1. Parece-me impossível que a sociedade 
italiana possa continuar neste lento, gradual e aparentemente 
inestancável processo de desagregação antes de terminar a atual 
ordem democrática, e que o país caia num endêmico processo de 
guerra civil ou numa nova forma de despotismo. 2. Parece-me 
impossível que uma sociedade como a italiana, que em trinta anos de 
ordem democrática progrediu econômica e civilmente, possa 
degenerar a ponto de ter de recorrer aos remédios extremos que se 
seguem aos males extremos. 

Paradoxalmente, tais juízos, embora opostos, não se excluem. 
Cada um de nós se pronuncia a favor de um ou de outro conforme 
os humores, as notícias que lê no jornal ou as pessoas que 
encontra. Embora não tenha de fato vocação de "do contra”, flagro- 
me na defesa espontânea da primeira tese diante de um interlocutor 
que defende a segunda, e vice-versa, sem ter a impressão de me 
contradizer. 

A contradição entre as duas teses depende de uma oposição 
interior, em cada um, entre intelecto e sentimento, entre razão e fé. 
entre nossa capacidade de entender e nossa faculdade de desejar. 
Pelo menos eu vivo dramaticamente a contradição desse modo. 
Comprimido entre o temor e a esperança, acontece frequentemente 
perguntar-me como é possível temer e esperar ao mesmo tempo. Não 
tenho senão uma resposta: ao temor induz-me a razão, à esperança 
o desejo de não sucumbir, de não perder num só lance todos os 
benefícios de que gozo num regime democrático. Instinto de 


conservação? 


Gostaria de explicar rapidamente por que a razão me induz a 
defender a tese negativa, porque, quando raciocino sobre ela, 
interrogo a história, confronto situações diversas, examino os dados à 
disposição, "parece-me impossível" que o fim da primeira república 
italiana possa ser evitado. 

Quem já teve uma certa familiaridade com a história da 
formação do Estado moderno ou do Estado tout court (se 
entendermos por "Estado" o conjunto de aparelhos que caracterizam 
os ordenamentos políticos nascidos da dissolução da sociedade 
medieval) sabe que os poderes principais dos novos ordenamentos 
políticos que fazem deles um Estado no sentido moderno da palavra 
são o poder coercitivo, que exige o monopólio da força física, 
considerado, de Hobbes a Max Weber, como o caráter fundamental do 
Estado, o poder jurisdicional (não apenas o poder de fazer leis, pelo 
fato de as normas jurídicas poderem ser produzidas quer pelo 
costume quer pelos próprios juristas, mas o de aplicá-las, ou seja, O 
poder de julgar a razão e a sem-razão, o justo e o injusto) e o poder 
de impor tributos, sem os quais o Estado não pode desenvolver 
nenhuma de suas funções essenciais. 

O Estado tem esses poderes porque é indispensável que ele 
desenvolva certas funções. E as funções que correspondem a tais 
poderes são as funções mínimas do Estado, quer dizer, as funções 
sem as quais o Estado não será mais Estado. Todas as outras funções 
que o Estado moderno se tem atribuído, desde a função de 
providenciar o ensino até a função assistencial, caracterizam o Estado 
não enquanto tal, mas certos tipos de Estado. 

Quero dizer que todas as outras inumeráveis funções que o 
Estado desempenha com vantagem ou desvantagem dos próprios 
súditos poderiam ser diminuídas sem que fosse diminuído o Estado, o 
qual, exatamente enquanto exerce as três funções essenciais, torna 
possível o desenvolvimento de todas as outras, porque toda função 
que vier em seguida exige, invertendo a ordem em que as enumerei, 


as três funções principais, ou seja: a) que o Estado tenha dinheiro 


para gastar; b) que o Estado tenha condições de resolver os conflitos 
surgidos inevitavelmente onde emergem novos direitos e novos deveres; c) 
que o Estado possa valer-se da força para resolvê-los, pelo menos em 
última instância. 

Assim como estes três poderes, que constituem o núcleo mínimo do 
Estado, de todo Estado, do Estado enquanto tal, quando estão 
concentrados nas mãos de um grupo dominante, podem transformar-se 
de instrumento de segurança coletiva em puro instrumento de domínio, 
dadas a extraordinária intensidade e densidade do poder de que o 
ordenamento do grande Estado territorial pode dispor, assim a formação 
desse ordenamento foi quase sempre acompanhada de uma série de 
reivindicações que tiveram como escopo instituir mecanismos de controle 
de poder, como a distribuição vertical dos poderes, ou seja, a separação 
do poder executivo do legislativo, a sua distribuição horizontal (separação 
entre o governo central e o governo local), a sua constitucionalização 
(determinação das competências no limite de leis fundamentais) e, 
finalmente, a atribuição de seu exercício direto ou indireto aos cidadãos, 
ou seja, aos mesmos destinatários ou beneficiários daquelas funções. 

Esses mecanismos, porém, não constituem o Estado enquanto tal. 
Constituem um certo tipo de Estado que corresponde mais ou menos 
aqueles ordenamentos políticos que estamos habituados a chamar 
"democracias ocidentais" e aos quais, após a constituição republicana, 
pertence a Itália. Precisamente porque esses mecanismos não constituem o 
Estado enquanto tal (conforme se pode observar pela maioria dos Estados 
existentes e que já existiram que deles estão privados), podem ser 
destruídos um após o outro sem que o Estado seja destruído, 

Pelo contrário, pode acontecer que o grupo ou os grupos políticos 
dominantes achem que não podem ter outra escolha para salvar o Estado 
(entenda-se por salvar a enorme massa de poder concentrado que é 
constituído pelo aparelho de um Estado Moderno, in primis o aparelho da 
coação) senão libertar-se daqueles "freios e contrapesos" através dos quais 
a teoria e a prática constitucional procuraram armar um dique contra 


o poder estatal, como quem alivia o peso para não ter que 


interromper o vôo. 

O Estado, como todo ser vivo, antes de se deixar matar, se 
defende. O Estado nasce da força e só pode sobreviver através da 
força. E o próprio Estado que sobrevive através da força é de fato 
reconhecido e talvez reverenciado como Estado por quase todos os 
outros Estados, até por aqueles que se regem ou acreditam reger-se 
pelo consenso. 

No mundo dos Estados, a única lei reconhecida é a lei do 
mais forte, porque o Estado ou é a maior concentração de força 
existente num determinado território ou não é Estado. Portanto, não 
tenhamos muitas ilusões. Poderemos continuar a ter um Estado 
sem ter democracia. Poderemos ter o fim da república e a 
continuação do Estado, sem república. Essa é uma primeira razão 
para defender, das duas teses opostas enunciadas no princípio, mais 
a negativa que a positiva. 

Existe uma outra razão. Falei das três funções mínimas do 
Estado moderno. O nosso aparelho estatal desenvolve-as mal, muito 
mal mesmo, as três ao mesmo tempo. Os cientistas políticos 
americanos chamam o poder de impor tributos, bizarra-mente, de 
"capacidade extrativa": se tivermos de avaliar a excelência de um 
Estado por sua capacidade extrativa, o Estado italiano deveria ser 
classificado entre os piores. Quanto ao poder jurisdicional, é de 
poucos dias atrás o episódio chocante de um grupo de terroristas 
que, após terem decidido adotar a estratégia bem mais arriscada do 
processo de contestação em vez da tradicional do processo de 
conivência, que se serve das mesmas regras do ordenamento que se 
contesta, conseguiu o intento de impedir o desenvolvimento do 
processo, porque se mostrou, a respeito do poder terrorista, que é ou 
deveria ser o último recurso do Estado, com mais credibilidade que o 
próprio Estado. 

No que diz respeito ao poder de coação, esse episódio é 
significativo pela incrível ineficiência do grande aparelho que deveria 


ser o único detentor da legítima força num determinado território. 


Aumentam a cada dia em volta de nós a intensidade, a frieza, a 
eficácia da força ilegítima, que Hobbes chamava, por considerá-la a 
primeira causa da desagregação do Estado, a "espada privada". Um 
Estado que responde, como aconteceu nestes últimos dias, 
matando, demonstra não a sua força, mas a sua impotência, e cria 
um sentimento de repulsa até em muitos que queriam defendê-lo. 

Dizia acima: se penso, tenho medo, e se me abandono ao desejo, 
posso ainda esperar. Mas, antes de tudo, sou um homem de razão. 
Por isso mesmo, tenho medo. Naturalmente pretendo falar não do 
medo pessoal, mas do temor de que por causa de nossos erros, pelo 
mau uso que os poderosos fizeram, de seu poder, e os não-poderosos 
de sua liberdade, o ordenamento civil que tantas lágrimas e sangue 
custou seja destruído. Mesmo que pareça chocante, direi que o 
homem de razão, na dramática situação por que passa a nação 
italiana, tem o dever de ser pessimista. 

De boa vontade deixo para os fanáticos, ou seja, para aqueles 
que desejam a catástrofe, e para os insensatos, ou seja, para aqueles 
que pensam que no fim tudo se acomoda, o prazer de serem otimistas. 
O pessimismo hoje, seja-me permitida mais esta expressão impolítica, 
é um dever civil. Um dever civil porque só um pessimismo radical da 
razão pode despertar com uma sacudidela aqueles que, de um lado 
ou de outro, mostram que ainda não se deram conta de que o sono da 


razão gera monstros. 


15 de maio de 1977 


A lição da história 


Quem interpretou meu artigo "O dever de sermos pessimistas" 
como um convite à resignação e ao derrotismo ou não tem uma idéia 
clara do significado das palavras ou só leu o título e não o entendeu, 
ou então, extraindo artificialmente uma frase do contexto, lhe 
deformou o sentido, como aconteceu com o jornalista de L'Espresso 
que entrevistou Giorgio Amendola, a quem responderei no mesmo 
jornal. Felizmente há também pessoas que apreenderam seu exato 
sentido: Lucio Coletti, numa declaração ao Corriere della Sera de 2 de 
junho de 1977, considerou meu pessimismo não como um convite à 
fuga, mas como um alerta aos políticos. 

O significado das palavras. Preliminarmente, quero dizer que 
quando falei de pessimismo quis referir-me ao pessimismo da 
inteligência, que, como todos sabem, é perfeitamente compatível com 
o assim chamado otimismo da vontade. "Resignação", ao contrário, é 
o pessimismo da vontade, uma vez que se pode falar corretamente de 
pessimismo, que é um modo de olhar a realidade, em relação à esfera 
da ação. Quanto a pessimismo e derrotismo, pessimista é aquele que 
teme, e derrotista, aquele que espera o pior. Não é possível imaginar 
dois comportamentos mais antitéticos. O pessimista teme o pior 
exatamente por desejar ardentemente o melhor. A bandeira do 
derrotista é "quanto pior, melhor". O pessimismo constata que as 
coisas vão mal e fica profundamente perturbado com isso; o 
derrotista constata que as coisas vão mal e fica alegre com isso. O 
primeiro tem medo porque espera; o segundo não tem medo porque já 
perdeu toda a esperança e porque se desespera. 

De resto, esperança e temor são dois estados de espírito que se 
convertem continuamente um no outro. Como escreveu Croce num 
dos seus belíssimos trechos de ética, que deveria ainda hoje voltar a 


ser lido, esses dois estados de espírito só não se convertem um no 


outro quando "se fixam em conclusões, em atitudes e hábitos". Nesse 
caso, sim, o temor deve ser condenado porque se torna paralisante; 
mas, da mesma forma, a esperança deve ser condenada quando 
induz a ações impulsivas e insensatas. O contrário do temor não é a 
esperança, mas a temeridade, a arrogância ou a imprudência. O 


contrário da esperança não é o temor, mas o desespero. 


O título. Quem julgou o artigo pelo título certamente não se deu 
conta de que ele tinha uma certa intenção de provocação, de 
"choque", como disse na conclusão, que habitualmente faz a 
inversão de um lugar-comum. Quando nos encontramos frente a uma 
dificuldade, ressoa em torno de nós um coro de frases feitas, girando 
todas em volta do dever de sermos otimistas: "é preciso ter coragem", 
"você verá que tudo vai melhorar", "a esperança é a última que 
morre" e outras semelhantes. Kant conta o caso de um doente que 
respondeu ao médico que diariamente o confortava com a esperança 
de uma cura rápida e lhe perguntava como estava: "Como quer o 
senhor que eu esteja? Eu estou morrendo à força de melhorar." 
Quando escrevi meu artigo pensava num doente que, em vez de 
morrer com a fúria de estar passando melhor, procurasse curar-se 


com a fúria de estar passando pior. 


Na verdade existe uma grande diferença entre ser pessimista e 
o dever de sê-lo. Quando me abandono aos impulsos de minha 
faculdade de desejar, sou otimista. O sentido de meu discurso era 
este: ainda que eu seja por temperamento ou por inclinação um 
otimista, na qualidade de homem que busca as coisas pela razão, 
procurando-lhes a raiz, devo ser pessimista. Devo ser pessimista se 
quiser aparar as arestas, porque a única maneira de apará-las é não 
lhes voltar as costas. O dever não seria dever se não fosse tedioso, 
grave, incômodo, molesto e até pesado. Seguramente que a mentira 
fácil é mais vistosa que a verdade difícil. Mas quem quer alimentar a 


razão deve nutri-la de verdade e não de mentiras. 


A frase e o contexto. A afirmação que me foi lançada em rosto — 


"parece-me impossível que o fim da primeira república possa ser 
evitado" — era a conclusão de um raciocínio hipotético, do tipo "se... 
então", A conclusão de um silogismo desligada de suas premissas é 
como uma árvore sem raízes, um balão que, uma vez rompida a 
corda que o mantém preso ao chão, sobe no ar ou arrebenta. O meu 
raciocínio era deste tipo: se é verdade que as funções fundamentais 
do Estado são estas e não outras (premissa maior), se é verdade que o 
Estado italiano está exercendo cada vez pior estas funções (premissa 
menor), então é inevitável que... Tal raciocínio pode e deve ser 
refutado, como aliás já o fizeram, com argumentos dignos de serem 
meditados e discutidos, Alessandra Passerin d'Entrêéves em La 
Stampa*s e Paolo Farneti em Il Mondo.4º Mas não se pode tomar a 
conclusão isoladamente e comentá-la dizendo que é "muito grave”. O 
que é grave: a conclusão ou as premissas? 

O meu propósito (não excluo que o tenha executado de uma 
forma menos apta) era tentar extrair uma lição da história. Todos 
sabem que a respeito dos fatos do passado a história não se pode 
fazer com "ses". Não tem sentido perguntar o que teria acontecido se 
as coisas se tivessem passado de outra maneira, pela simples razão 
de que o encadeamento das causas é tão complexo que, se for tirada 
uma ('se Mussolini não tivesse declarado guerra...") ou acrescentada 
outra ("se o rei tivesse declarado o estado de sítio quando os 
esquadrões fascistas estavam para marchar sobre Roma..."), 
sucederá o mesmo que com a criança incapaz de substituir uma 
carta no castelo pacientemente construído sem o fazer cair. Somente 
partindo do necessário, ou seja, daquilo que aconteceu porque tinha 
que acontecer, podemos saber quais as coisas impossíveis. Mas uma 
vez arranhado com uma simples unhada o muro do necessário tudo 


se torna possível. 


(45) "I due medici, della crisi", 24 de maio de 1977. 


(46) "In fondo al tunnel c'ê la democrazia", nº 22, 1º de junho de 1977. 


Num universo onde tudo se sustenta, basta um pequeno "se" para 
desmontá-lo e para torná-lo inútil, porque arbitrária toda 
tentativa de o recompor. Dos fatos do passado podemos tirar uma 
lição somente quando conseguimos explicar por que aconteceu aquilo 
que aconteceu. 

O que não é lícito para a história já feita é perfeitamente lícito 
para a história ainda por fazer. Frente à história por fazer não 
estamos em condições de evitar colocar diante de nós uma outra 
pergunta além do por que aconteceu o que acabou por acontecer. 
Achamo-nos em condições de poder fazer hipóteses racionais sobre o 
que ainda deverá acontecer. Não podemos formular essas hipóteses 
senão com raciocínios hipotéticos, que permitem projetar para o 
futuro, com uma argumentação de tipo analógico, esta ou aquela 
série de concatenações já dadas e, nos limites da certeza histórica, 
certificadas. Mas a história, como se costuma dizer, não se repete. Já 
há muito estou convencido exatamente do contrário: a história não é 
aquele grande rio em que ninguém jamais se banha na mesma água. 
Pode acontecer que haja um dique num ponto, então a água 
represada e a água em que se banha é a mesma. Outras vezes, a 
corrente volta sobre si mesma (a velha teoria dos ciclos) e a água, por 
mais que se pense o contrário, é aquela primeira. 

Não nego que, segundo o destaque dado a esta ou aquela 
relação de fatos, podem-se extrair da história várias lições. Nesse 
caso, não se pode isolar a conclusão e rejeitá-la. As premissas devem 
ser discutidas, como fizeram os dois amigos acima citados, aos quais 
devo uma breve resposta, a título de conclusão. D'Entréves chama 
minha atenção para o fato de o Estado não viver apenas de força, 
mas também de consenso. Mas nunca defendi essa tese extrema. 
Sempre defendi que o Estado se rege pela força em última instância 
fin ultima instantia), como demonstram (eis uma bela lição da história 
que devemos ter aprendido) as ditaduras passadas e presentes 
(existem muitas no mundo) e, se não ficarmos de olhos abertos, até as 


futuras. Farneti não coloca em dúvida, como o faz d'Entréêves, que as 


funções do Estado são aquelas que indiquei: a função coercitiva, a 
função jurisdicional e a função tributacional. Defende que o Estado 
italiano não as exerce assim tão mal de modo a nos induzir a uma 
previsão muito catastrófica, sobretudo se compararmos a situação 
presente com a que antecedeu o advento do fascismo. 

Estou de acordo. Mas indiquei uma tendência que, conforme 
demonstram os casos de violência, vai de mal a pior. Até que 
semelhante tendência seja invertida — e não vejo sintomas 
animadores de que isso esteja próximo —, é nosso dever, repito, não 
fugir à tarefa desagradável de formular também a hipótese extrema. 

Finalmente, assim como todos os meus críticos me fizeram 
observar que o mal se mistura com o bem, limito-me a responder que 
jamais esqueci o início das Histórias de Tácito, que um estudioso do 
grande historiador chamou de maravilhoso. O texto começa assim: 
"Preparo-me para uma obra cheia de casos infelizes, atroz pelas 
lutas, dramática pelas sedições e cruel até na paz...". Mas conclui: 
"Todavia, este século não foi tão estéril em virtudes que não tivesse 
produzido também bons exemplos... Mães que acompanharam seus 
filhos na fuga, esposas que acompanharam seus maridos ao exílio... 


A fidelidade dos escravos foi obstinada até contra as torturas, etc.”. 


5 de junho de 1977 


A Constituição não tem culpa 


Trinta anos para uma Constituição, especialmente se comparados 
com a duração média das cartas constitucionais dos grandes Estados da 
Europa continental, são uma idade discreta, uma idade mais que 
honrada. As quatro repúblicas francesas duraram menos, em média. 
Sobre a quinta, a previsão seria prematura. Com isso não quero dizer que 
a Constituição italiana goze de ótima saúde, mas, à parte fortes dores nos 
flancos, não há nada de grave. De resto, sempre foi de débil constituição 
desde o início (desculpem o trocadilho). Mais cambaleante que enferma: 
afetada por aquelas doenças crônicas que lhe dão possibilidade de 


sobreviver até por cem anos. 


Apresento essa premissa, moderadamente otimista e ao mesmo 
tempo despreconceituadamente pessimista, porque constato que nas 
celebrações destes trinta anos comete-se frequentemente o erro de 
acreditar que a Constituição de 1948 era perfeita e que nossas desgraças 
devem ser atribuídas ao fato de aquela Constituição, perfeita, ter ficado 


incompleta e sido violada. 


Antes de mais nada, a Constituição italiana, da mesma forma que 
as coisas do mundo, não é perfeita. Nasceu, como todos sabem, de um 
compromisso, necessário e a longo prazo benéfico, entre forças políticas 
apoiadas em ideais morais e sociais diferentes, algumas vezes até opostos. 
Salvemini escreveu um dia que os ingleses, gente prática, se saem bem nos 
compromissos. Os italianos, ao contrário, mais capciosos e briguentos, são 
mais vitoriosos nos conchavos. Sucedeu então que, quando a 
Constituição foi aprovada, alguém observou que, mais que um 
compromisso à inglesa, ela era um conchavo à italiana. 

É lembrado muitas vezes o apólogo com que Calamandrei 
exprimiu seu juízo sobre o projeto constitucional na Assembléia 
Constituinte: da mesma forma que a amante velha arranca os 


cabelos negros e a amante jovem arranca os cabelos brancos do 


libertino, a Constituição italiana, à custa de estar desautorizada à 
direita para agradar às esquerdas e à esquerda para agradar às 
direitas, foi ficando calva. É menos conhecido o comentário de Croce, 
que na mesma ocasião dissera que se encontrara frente não a “uma 
benéfica concordia discors"”, mas a "uma admirável concórdia de 
palavras e discórdia de fatos", através da qual cada partido havia 
procurado levar água para seu moinho. 

Não estou lembrando esses pontos de vista por considerá-los 
justos ou equânimes. Ao contrário, já tive ocasião de dizer que a 
Constituição italiana revelou-se à distância mais como um 
compromisso verdadeiramente histórico que como um conchavo. 
Lembro isso a fim de que no momento em que se invoca o retorno à 
Constituição — uma espécie de retorno às origens — como o remédio 
de todos os males, não se perca o sentido das proporções. 

Em segundo lugar, uma Constituição, mesmo quando perfeita, 
tem a função de estabelecer as regras do jogo. Não pode e não deve 
estabelecer como se deve jogar. Se o fizesse, não seria mais uma 
Constituição democrática. 

Que o governo deve gozar da confiança do Parlamento é uma 
regra do jogo. Mas a maneira como o governo deve conduzir o jogo 
para ter a confiança do Parlamento, se deve colocar-se mais à 
esquerda ou mais à direita, se deve ir ao ataque ou fechar-se na 
defesa, nenhuma Constituição o pode estabelecer. 

O modo de jogar, dentro de determinadas regras, depende 
unicamente da habilidade dos jogadores. Também é certo que a 
habilidade dos jogadores depende de certas regras. mas são regras 
que nada têm a ver com as chamadas regras do jogo. Prova disso é 
que quem transgride as regras do jogo é chamado de jogador incorreto; 
e quem cumpre as leis mas não sabe jogar é um péssimo jogador. As 
regras do jogo de futebol são iguais em todo o mundo. Apesar de tudo, 
mesmo jogando com regras iguais, há equipes vencedoras e equipes 
perdedoras, equipes de 1º divisão e de 2º divisão, pequenas equipes 


de periferia e ainda equipes de "pelada" num campo qualquer. Que 


diriamos de um mau jogador que apresentasse como pretexto de seus 
insucessos o fato de não poder pegar a bola com a mão? Ou do 
pretexto de um bom jogador que lamentasse ter perdido por tocar a 
bola apenas com os pés ou com a cabeça? Diríamos que estariam 
buscando nas regras do jogo o que as regras não contêm: o segredo 
da vitória. Já li e reli não sei quantas vezes a Constituição italiana e 
muitas outras também: nessa leitura nunca consegui jamais deduzir 
delas o segredo de um bom governo. 

Em terceiro lugar, todos sabem ou deveriam saber que as 
normas de uma Constituição são, na sua maioria, no que toca à 
organização dos poderes públicos, normas de procedimento. Essa é 
uma parte necessária em todas as Constituições. As demais, como a 
que proclama os direitos civis, poderiam até faltar. Isso significa que 
as normas de procedimento servem para fixar o caminho (iter) de uma 
decisão, mas não para sugerir o conteúdo do caminho dessa decisão. 
Dito de outra maneira, elas estabelecem o como e não o que de uma 
decisão a tomar. Ora, todos sabem ou deveriam saber que o modo 
através do qual se tomam decisões que digam respeito à coletividade é 
importante, mas não são menos importantes as decisões que vão ser 
tomadas. Depende de opções políticas que nenhuma Constituição, 
nem sequer a mais perfeita, pode prever ou prescrever o fato concreto 
de serem tomadas decisões boas ou más, de uma determinada 
maneira, nos moldes em que a Constituição prescreve. 

Demos um exemplo. Uma boa constituição democrática dá a 
todos os cidadãos maiores de idade o direito de votar. Mas não diz 
em que partido eles devem votar. Se o fizesse, não seria uma boa e sim 
uma péssima Constituição. Dessa forma, pode acontecer que durante 
trinta anos esses cidadãos maiores de idade tenham contribuído 
para que o mesmo partido sempre tenha atingido a maioria relativa 
e, por consequência, que nenhum governo possa ser constituído sem ele. 
Se uma coisa assim acontece e continua a acontecer, de tal forma que nos 
deixa prever que continuará a acontecer no futuro, não é por motivos 


constitucionais. 


Em quarto lugar, na Constituição italiana, da mesma forma que 
há normas inúteis, faltam seguramente normas que seriam consideradas 
úteis. Existem, enfim, aqueles espaços vazios que os juristas chamam de 
lacunas. Existem porque os constituintes, embora atentíssimos, não 
previram tudo o que podiam prever e muitas vezes não viram aquilo que 
podiam ter visto. Sobre a organização militar, por exemplo, que em 
algumas velhas Constituições, como é o caso da francesa de 1791, tinha 
um mínimo de regulamentação, na Constituição italiana não existe nada 
ou quase nada. O inciso do art. 52, que diz que "o ordenamento das 
Forças Armadas inspira-se no espírito democrático da República", é uma 
norma augural na medida em que exprime apenas um desiderato. 

Assim é no que diz respeito ao imenso, enorme e sempre crescente 
aparelho burocrático, que é o corpo e até a alma, por vezes danada 
conforme opinião de alguns, dos Estados modernos. Quem lê uma 
Constituição acredita que o Estado esteja todo contido naqueles órgãos de 
governo que a carta constitucional disciplina. Tirando os olhos da carta e 
olhando em volta se verá que, além do governo, existe o subgoverno, que o 
acompanha como sua sombra, existe o criptogoverno, o poder oculto dos 
serviços secretos que o controla, e existe ainda, talvez, num Estado de 
soberania diminuída como o italiano, um supragoverno que o dirige. Tudo 
isso, subgoverno, criptogoverno e supragoverno, são coisas das quais uma 
boa e honesta Constituição nada sabe e sobre as quais pudicamente deve 
silenciar. Uma Constituição, no edifício complicado e exagerado do Estado 
contemporâneo, mesmo quando perfeita, mostra apenas a fachada. Ela 
não mostra nada ou quase nada do que está dentro ou por detrás, sem 
falar dos subterrâneos. 

Poderia fazer outras observações. É evidente que toda Constituição 
se tornou uma roupa apertada para um corpanzil como o do Estado 
contemporâneo, que cresceu muito rapidamente e mal, para poder 
ficar numa situação dessas sem rasgar. Mas vou parar por aqui. 
Parece-me que, depois daquilo que já referi, podemos concluir que a 
Constituição é apenas responsável por uma parte do modo como um 


país é governado. De nada serve ou serve muito pouco, portanto, 


chorar sobre uma Constituição que não é cumprida ou que é traída, 
como de pouco serve pensar em reformas ou retoques constitucionais 
quando se tem a ilusão de que basta mudar a roupa para mudar o 
temperamento daquele que a veste. 

Não digo que a Constituição não deva ser respeitada. 
Infelizmente, porém, o simples respeito formal, mesmo quando total, 
(o que não acontece na situação italiana), é apenas a condição 
necessária para o bom funcionamento de uma democracia. Mas não é 
uma condição suficiente. Não quero dizer que uma Constituição seja 
intocável. Colocado de lado, porém, o fato de que deve defender-se 
dos retoques que a deturpam, retocá-la ou emendá-la serve de pouca 
coisa, se, por detrás da fachada, os padrões da casa forem sempre 
os mesmos. 

Há só uma maneira de celebrar os trinta anos da Constituição: 
inaugurar finalmente a era do bom governo. É uma empresa difícil, 
talvez mais dificil do que a de tecer elogios à idade de ouro em que a 
Constituição foi aprovada ou do que demonstrar que, não obstante 
tudo isso, ela tem sido cumprida em sua parte essencial. Empresa 
difícil porque, se para ter um governo basta ter uma Constituição, 
para ter um bom governo é preciso ter sempre bons governantes e 


boas leis. 


9 de janeiro de 1978 


Partidos ou facções? 


A crise política que a Itália está atravessando nestes meses é 
gravíssima. Talvez a mais grave dos últimos trinta anos, porque, entre 
outras coisas que não podemos esquecer, a crise atual é a resultante 
inevitável de uma crise do sistema de partidos que se arrasta há dez 
anos, desde quando, nas eleições de 1968, o partido socialista, que 
não tinha obtido os resultados esperados pela unificação, passou a 
considerar em vias de exaustão a experiência de centro-esquerda. A 
partir de 1968, ou seja, desde a primeira legislatura truncada 
antes do tempo, começou a lenta degradação do sistema político 
italiano, de que a crise atual é a última (esperemos que não a 
extrema) consequência. 

Números são números. Assim como nenhum dos partidos 
italianos tem a maioria absoluta, só são possíveis governos de 
coligação. Como os grandes partidos são três, as alianças possíveis 
também são três e apenas três: comunistas e democratas-cristãos 
(compromisso histórico); comunistas e socialistas (alternativa de 
esquerda); socialistas e democratas-cristãos (centro-esquerda). Mas 
dá-se o caso verdadeiramente desesperador de que em cada uma 
dessas três alianças possíveis existe um aliado que quer a aliança 
com quem não a quer e não a quer com quem a deseja. Os 
comunistas concordam com o compromisso histórico, mas não com a 
aliança de esquerda; os socialistas concordam com a alternativa de 
esquerda, pelo menos até as últimas eleições, e disseram "não" ou 
"nunca mais" à aliança de centro-esquerda; os democratas-cristãos 
disseram "sim" à aliança de centro-esquerda e não" ao compromisso 
histórico. Dessa forma, o círculo se fecha e continua girando em 
torno de si mesmo. Os três se procuram mas não se alcançarão 
jamais porque o primeiro persegue o segundo, que lhe escapa, para 


perseguir o terceiro. que por sua vez está atrás do primeiro. 


Uma saída foi tentada na legislatura inglória e inutilmente 
terminada bem recentemente: o governo de emergência. Mas a 
tentativa falhou porque esse governo de emergência ou se 
transformava num governo de unidade nacional com a participação de 
todos os partidos constitucionais, ou ficava, como de fato ficou, o 
governo de um único partido, sustentado e apoiado por todos os 
outros partidos, de modo particular pelo comunista do qual se 


poderia dizer, parafraseando uma célebre fórmula, que vota mas não 


governa. 
A segunda saída — e era certamente a desejada pela 
democracia cristã e pelos partidos menores, seus aliados — seria a 


volta ao centrismo, ou seja, à coligação dos partidos de centro sem o 
partido socialista. Mas essa solução tornou-se impossível a partir do 
resultado das eleições, que tornou o partido socialista determinante 
para a formação de um governo de centro, da mesma forma que não 
seria determinante, mesmo que o quisesse, para um governo de 
esquerda. 

Assim, o sistema ficou bloqueado. Não foram suficientes, para 
desbloqueá-lo, as eleições antecipadas. A última dissolução das 
Câmaras, como todos haviam entendido, mesmo aqueles que a 
tinham desejado, foi um erro funesto. Um erro que demonstra mais 
uma vez, se fosse necessária uma nova demonstração, que a maior 
parte da classe política italiana possui em escassa medida as duas 
virtudes que Max Weber achava que o grande político devia ter: 
sentido de responsabilidade e largueza de vista. Todo aquele que 
sente a preocupação da democracia na Itália não pode deixar de 
pronunciar, perante uma crise prolongada, palavras duras e fortes. 
Há muitos políticos que demonstram não ter o necessário sentido de 
responsabilidade para enfrentar os terríveis problemas do país, 
dando provas de uma miopia muito próxima da cegueira. 

Em vez de subordinarem os interesses partidários e pessoais 
aos interesses gerais, grandes e pequenos partidos disputam para ver 


quem consegue desfrutar com maior astúcia todas as oportunidades 


para ampliar a própria esfera de poder. Em vez de assumirem a 
responsabilidade de seus comportamentos mais clamorosos e 
criticáveis, empregam toda a habilidade dialética para demonstrar 
que a responsabilidade é do adversário, a tal ponto que o país vai se 
arruinando e ninguém é responsável. E em vez de se tornarem menos 
intolerantes uns para com os outros, tornaram-se, bem ao contrário, 
cada vez mais briguentos. 

Uma das razões pelas quais a crise de hoje é mais grave que todas 
as outras é a proliferação sem precedentes do facciosismo. Os partidos 
estão se transformando em facções. Na grande literatura política de todos 
os tempos há um tema permanente sobre o qual os políticos deveriam 
refletir: as facções são a ruína das repúblicas. E os partidos se 
transformam em facções quando lutam unicamente pelo seu poder para 
tirar um pouco de poder às outras facções, sendo que, para atingir seus 
objetivos, não hesitam em despedaçar o Estado. 

Através das liberdades civis e políticas, sobretudo da liberdade de 
associação — especificamente da associação para fins políticos — e através 
do reconhecimento da legitimidade da oposição, o Estado liberal primeiro e 
o Estado democrático depois, tornaram possível a transformação das 
antigas facções nos partidos modernos. Quando, por sua vez, os partidos 
degeneram em facções, é sinal de que os mecanismos constitucionais que 
deviam garantir a livre e fecunda disputa dos vários grupos políticos não 
funcionam mais, e a democracia, ou seja, o regime que permite a livre e 
fecunda disputa dos diversos grupos políticos, fica em perigo. 

Tanto mais grave, por isso, parece a crise atual, na qual os únicos 
que não se dão conta (ou fingem não entender) são exatamente aqueles 
que deveriam oferecer o remédio. Seu jogo de poder, em primeiro lugar. A 
única coisa que conta é conquistar mais um miligrama de poder ou não 
perder o miligrama já conquistado. Para que serve esse miligrama de 
poder, para mais ou para menos, ninguém deve saber. "Não se deve fazer 
saber ao cidadão" — este poderia ser o mote em que se baseiam — "para 
que serve a luta pelo poder". O problema fundamental parece ser "quem 


deve ter o poder" e "com quem deve estar o poder", não o "usá-lo para 


obter certos resultados e não outros". Se se dessem conta, pelo menos, 
de que o público está de olhos voltados para eles, na melhor das hipóteses 
olhando-os com indiferença, mas, segundo uma hipótese mais realista, 
com crescente apreensão! 

Formar um governo (ah, sim, o famoso problema da 
governabilidade!) não significa juntar um determinado número de 
ministros e secretários. Significa criar as condições necessárias para 
produzir leis a serem obedecidas por todos os cidadãos. Mas, para que 
os cidadãos sejam induzidos a obedecer, não é preciso que os 
governantes e os legisladores, para usarmos uma terminologia solene, 
gozem de sua confiança? Mas de que confiança podem gozar os 
governantes que continuam a expor-se ao público com ações em que 
a máxima aposta em jogo é o cargo de ministro ou até o de 
presidente do Conselho e não o interesse geral de um país que está 
sendo marginalizado? Quem, na verdade, pode acreditar, fora do 
palácio do Governo, que o interesse geral do país será melhor 
defendido com um ministro liberal a mais ou a menos, ou com um 
presidente democrata-cristão em vez de um presidente socialista? 

Mas oxalá se tratasse só de inconsciência. Infelizmente as coisas 
não são inteiramente assim. Receio que a razão dessa situação seja 
mais profunda e que não se trate só de inconsciência, mas de 
impotência. O que quer isso dizer? Quer dizer que, por uma autêntica 
deformação profissional, aqueles para os quais a política se tornou 
uma profissão, se continuarem a considerar como prioritários os 
problemas do poder — do próprio poder — e não os de um governo 
correto e sábio, terminarão por dar xeque-mate uns contra os outros 
e por criar um estado objetivo de impotência universal, da qual hoje 


eles mesmos são prisioneiros e amanhã poderão ser as vítimas. 


4 de agosto de 1979 


É preciso governar 


Na linguagem política italiana, apareceu e foi repetida nos 
últimos meses, com particular insistência, uma nova palavra: 
governabilidade. Na realidade, na linguagem dos politólogos, a 
palavra não é inteiramente nova, como veremos mais tarde. Mas é 
novo o significado que foi assumindo nos discursos dos homens 
políticos do país. Uma outra prova, se dela tivéssemos necessidade, 
seria aquela que os especialistas, uns com admiração e outros com 


crítica, chamam de "caso italiano”. 


Quando, durante a campanha eleitoral e ao longo da crise 
governamental, se ouvia dizer que o problema fundamental e 
preliminar que as forças políticas deviam resolver era o de assegurar a 
governabilidade do país, uma coisa muito terra-a-terra devia ser 
entendida: a possibilidade de formar um governo. Assim, como uma 
das regras elementares de um regime parlamentar é a de que o 
governo obtenha o consenso da maioria no parlamento, apesar de 
após os últimos debates ser mais correto falar de "não-dissenso”, 
qualquer político, ao declarar que seu partido não deixaria de 
colaborar no dever de permitir a governabilidade, queria dizer que ou 
com o consenso ou com o não-dissenso teria tornado possível, em 


última instância, a formação de um governo. 


Que portanto, este governo governe realmente, de que modo 
governe, por quanto tempo e com que objetivos governe, não importa. 
Literalmente, dizer que um país é governável significa unicamente 
que ele tem um governo. Não quer dizer que seja efetiva e eficazmente 


governado. 


Esse uso pobre da palavra depende do fato de que num país 
como a Itália, onde há tantas, repetidas e por vezes intermináveis 
crises de governo, já se considera um fato positivo digno de 


manifestações públicas de regozijo ou pelo menos de prolongado 


suspiro de alívio o fato de haver um governo. No mais, estamos 
inteiramente habituados, há muitos anos, a governos que governam 
pouco e mal ou que nada governam, inteiramente incapazes de atingir 
os objetivos institucionais, que consistem, em termos técnicos, na 
"tomada de decisões". Por esse motivo não há muitas preocupações a 
respeito. Que alguns partidos, com o seu acordo ou seu não- 
desacordo, consigam ao mesmo tempo fazer um governo, já é um 
mérito. Mas seria inútil pensar que este governo vai resolver os 
problemas do povo em seu devido tempo. 

Por outro lado, quando os cientistas políticos falam de 
governabilidade entendem uma coisa inteiramente diferente. Eles 
pretendem, antes de mais nada, pôr o problema da possibilidade, não 
já de formar um governo, mas de governar a sociedade cada vez mais 
complexa, territorialmente muito vasta, com uma população 
socialmente articulada, economicamente diferenciada, politicamente 
sempre mais exigente, inclusive em relação a melhores e mais estáveis 
formações de governo. São incontáveis os livros já escritos, os 
congressos promovidos e em promoção, as mesas-redondas e 
seminários sobre a crise do Estado em geral e a crise da democracia 
em especial, e ainda sobre a crise de alguns aspectos do Estado 
contemporâneo, do Parlamento, da máquina burocrática, do sistema 
fiscal e até da crise de legitimação que nos atinge como 
consequência de todas as outras crises. Pois bem, para resumir 
numa palavra só esses vários fenômenos, é costume falar de crise de 
governabilidade ou de uma intrínseca, não efêmera nem ocasional, 
ingovernabilidade das sociedades industriais avançadas. 

É um tema para o qual convergem, embora por razões opostas, 
tanto os conservadores quanto os progressistas. Existe uma 
ingovernabilidade vista da direita e outra vista da esquerda. A visão 
de direita interpreta a ingovernabilidade como consequência do 
chamado "excesso de carga" ou "sobrecarga". Esse excesso reside no 
fato de que ao sistema político, que tem a função de tomar decisões 


válidas para toda a coletividade, chegam de várias partes da sociedade 


civil mais perguntas que aquelas a que ele tem condições de respon- 
der. Na visão de esquerda, a ingovernabilidade é proveniente não 
apenas da falta de respostas, mas também de respostas erradas ou 
que satisfazem certos interesses (sempre os mesmos) em vez dos 
outros. 

Para a direita, se as nossas sociedades se tornam cada vez 
mais ingovernáveis, a culpa é da esquerda: o excesso da demanda 
decorre dos sindicatos sempre descontentes, das pequenas e grandes 
corporações cheias de cobiça, da vontade desmedida de ganhar 
sempre mais e de trabalhar cada vez menos. Para a esquerda, a 
culpa é da direita, que mantém um sistema econômico identificado 
com o sistema capitalista que, chegado à sua fase extrema de 
desenvolvimento, cria problemas que não consegue mais resolver e 
abre contradições que só a mudança radical do sistema conseguirá 
superar. 

Devemos observar que uma crítica demolidora se está 
desenvolvendo de ambas as partes, tomando como bode expiatório o 
Estado assistencial. Segundo a direita, o Estado assistencial é o 
responsável por ter pretendido fazer mais do que devia, criando um 
aparelho administrativo cada vez mais mastodôntico e que, da 
mesma forma que os monstros ante-diluvianos, de tamanho 
desmesurado, está destinado a não sobreviver. Segundo a esquerda, 
até agora, o Estado só teve uma função assistencial, tendo 
contribuído para manter, com paliativos, um sistema fundado sobre 
vantagens e explorações. 

O problema conta já com vasta bibliografia. Claus Offe 
retomou-o com muita clareza num artigo que apareceu recentemente 
numa nova revista, intitulada Fenomenologia e Societã, em março de 
1979: "Ingovernabilidade. Linhas de uma teoria conservadora da 
crise". Segundo o autor citado, a insuficiência crônica do Estado, 
agora tornada aguda, seria o resultado da crescente desproporção 
entre o excesso das expectativas, produzido, entre outras coisas, pela 


concorrência dos partidos, que sempre têm alguma coisa a exigir e 


sobretudo a ganhar para não perder a própria força programática, e 
os recursos de que dispõe o Estado para atender a essas 
expectativas. 

Posto assim o problema, os possíveis remédios são dois: ou 
diminuir os pedidos dirigidos pelos cidadãos ao Estado para aliviá- 
lo de tarefas demasiado pesadas que foi assumindo como 
consequência do aumento de participação popular no poder, ou 
melhorar a prestação de serviços do Estado que, pelo menos em 
países como a Itália, está certamente muito abaixo da média 
desejável. Os fautores do primeiro remédio seguem duas vias: ou a volta 
do livre mercado, que visa à privatização de muitos setores públicos, a 


qual acontece na Itália, desde a escola aos transportes, desde o 


O 


arbitramento que substitui o juiz até a própria segurança pessoal que 
confiada a guardas privados ou a leões-de-chácara, ou a luta contra o 
consumismo, a pregação da austeridade, a compressão das necessidades e 
da demanda, que a nova sociedade provocou e não está mais em condições 
de satisfazer. 

Os defensores do segundo remédio têm também duas vias possíveis 
diante de si: o contínuo aumento do ônus fiscal que é baseado, 
parcialmente, na alternativa da política do sacrifício, já que esse aumento 
deveria pesar sobre as classes mais ricas, ou a expansão dos serviços e 
da intervenção pública (desde a assistência médica gratuita para todos 
até a escolaridade obrigatória e gratuita acima dos 14 anos, etc.), que é 
uma alternativa parcial para a privatização. 

Não direi que essas opções se excluam mutuamente. No fundo, 
podem ser consideradas complementares. Enquanto a política do barril 
cheio e da mulher embriagada é contraditória, a política da destruição do 
arco ou do barril, por sua vez, não o é. É fato que os partidos moderados 
e conservadores preferem a primeira e os social-democratas a segunda. O 
que demonstra que nos países não apenas governáveis, mas governados, 
existe uma relação entre grupos e programas. 

Na Itália, não. Num sistema de partidos complicados, onde por 


"sovernabilidade" se entende até a dificil operação de formar um governo, 


não se fazem alianças com base em opções de fundo (governabilidade em 
sentido forte): as opções são feitas com base em possíveis alianças, de tal 


forma que por vezes tornam as opções impossíveis. 


19 de agosto de 1979 


Quem governa? 


Nestes últimos tempos têm-me vindo frequentemente à cabeça as 
palavras que Hegel, noutro contexto, escreveu no início de um ensaio 
sobre a Constituição alemã: "A Alemanha não é mais um Estado”. E 
vou repetindo para mim mesmo a pergunta: "A Itália ainda é um 


Estado?". 


Durante séculos, o Estado, a começar pelas cidades gregas até 
ao grande Estado territorial moderno, foi representado e concebido 
como um conjunto de partes ligadas entre si formando um corpo 
unitário. Não existe Estado sem um princípio unificador. Basta, para 
isso, lembrar as duas maiores metáforas através das quais se 
procurou dar uma representação desta realidade complexa e difícil 
de compreender em sua natureza profunda: a máquina e o 
organismo. As duas devem servir para nos dar a idéia de um todo 
composto de partes interconexas e convergentes em direção a um fim 
e onde cada um dos elementos tem precisa e insubstituível função, 
concorrendo, no que lhe diz respeito, ao fim comum. 

As analogias da máquina e do organismo, tidas hoje como 
superficiais e pouco refinadas, juntou-se nestes últimos anos a 
analogia do Estado com um "sistema", no sentido da teoria dos 
sistemas, derivando daí a expressão técnica, já adotada no uso do 
dia-a-dia, de “sistema político". Com a teoria do sistema político 
muda o termo de comparação e a própria configuração do Estado, 
mas fica, de certo modo, melhor definida a imagem do Estado como 
um todo unitário. 

Nesta perspectiva "sistêmica", o Estado é descrito, estru- 
turalmente, como um conjunto de partes interdependentes, e, 
funcionalmente, como um conjunto de partes das quais umas têm 
a função de nos gerar perguntas e outras a de converter estas em 


respostas, que por sua vez geram outras perguntas, numa 


circularidade ininterrupta, pelo menos enquanto o sistema se 
mantém desbloqueado. As perguntas são articuladas por grupos 
interessados (sindicatos), "agregadas", selecionadas e unificadas por 
grupos políticos (partidos) e convertidas em respostas por um ou 
mais órgãos competentes aos quais compete tomar decisões válidas 
para toda a comunidade (poder legislativo) ou colocá-las em prática 
(poder executivo) e fazê-las respeitar (poder judiciário). Um sistema 
político funciona quando é respeitada a divisão do trabalho e dos 
papéis entre as diversas partes do todo, e, particularmente, quando é 
clara a distinção entre aqueles que têm o dever de colocar as 
questões e aqueles a quem compete dar as respostas; e, no âmbito 
dos que dão as respostas, aqueles que aplicam as decisões e aqueles 
que julgam quando e como elas estão sendo observadas ou não. 

O que há de comum entre as três analogias — a máquina, o 
organismo e o sistema — é a idéia de que o Estado é um todo 
unitário, embora articulado, e que o contínuo movimento desse 
conjunto de partes é originado por um único centro propulsor: o 
motor na concepção mecanicista, a alma, o espírito ou a mente na 
concepção orgânica, e o órgão decisório, ou seja, o conversor das 
perguntas em respostas na concepção sistêmica. Em palavras 
simples, o governo. Em qualquer sociedade organizada, das mais 
arcaicas às mais complexas, não se pode falar em Estado se não se 
consegue dar uma resposta clara à pergunta: "Quem governa?". 

É preciso reconhecer que, diante dessa pergunta, quem 
observar de fora o que acontece na Itália fica deveras embaraçado. 
Antes de tudo deve colocar de lado essa carta topográfica já 
amarelecida que é a Constituição. Isso será como que aventurar-se 
sem um mapa num país sacudido por um terremoto ou por um 
ciclone. Na Constituição, ou seja, na Carta, cada coisa está em seu 
lugar e todas no conjunto compõem um desenho harmonioso, uma 
figura racional, conjunto que, de acordo com as três metáforas, pode 
ser chamado de engenho, de organismo vital e de sistema em perfeito 


equilíbrio. Na realidade, quando jogamos fora o mapa, a orientação 


torna-se cada vez mais difícil, como se torna difícil também encontrar 
o ponto de conexão entre as partes ou os membros e identificar o 
elemento unificador. 

O centro propulsor e unificador deveria encontrar-se na 
dialética entre Parlamento e Governo. Mas o Parlamento, não 
obstante os esforços feitos, particularmente pelo maior partido da 
oposição, de restituir-lhe a "centralidade" que a Constituição lhe 
atribui (não é por acaso que o sistema italiano é parlamentar), 
continua a ser um órgão decisório em baixa: um congresso ou até 
um simples comitê central de um partido é objetivamente mais 
importante e merecedor das manchetes dos jornais do que uma 
sessão de uma das duas câmaras, a menos que nelas sejam tratadas 
questões excepcionais e destrutivas como o obstrucionismo. O 
Governo foi suplantado pelo subgoverno através do qual é assegurada 
a divisão dos despojos: um subgoverno ao qual, talvez pelos acordos 
que permanecem ignorados do público (o povo soberano!) e que só 
de tempos a tempos, por ocasião de escândalos exorbitantes, vêm à 
luz do sol, caberia mais apropriadamente o nome de criptogoverno. 

Onde falta um centro unificador, os centros de poder se 
multiplicam. E, multiplicando-se, contribuem para criar um estado 
de confusão permanente que caracteriza a vida pública italiana. 
Surgem os centros de poder vicários. Não é para admirar a crescente 
importância assumida nos últimos tempos pela Presidência da 
República, importância que não depende apenas da forte 
personalidade de Sandro Pertini, uma das poucas pessoas que salva 
a honra desta que, em outras circunstâncias, seria a desonrada 
república. Várias vezes e com maior evidência nestes dias nos 
encontramos diante de iniciativas pessoais de magistrados que têm 
como meta autênticas decisões políticas. Não é segredo que decisões 
derivadas de um acordo estipulado pelos grandes sindicatos com as 
organizações patronais, e em relação ao qual o governo é simples 
mediador e garantia, têm maior peso sobre a vida do país do que 


grande parte das leis aprovadas pelo Parlamento. 


Quando falta um centro unificador, o sistema vai se 
desmantelando, como um relógio desmontado ou um corpo 
desmembrado. As várias partes do todo não conseguem mais fazer um 
conjunto. E quando deixa de ter conexão com o conjunto, cada 
pedaço termina por ficar fora do lugar. E não estando cada peça em 
seu lugar, o sistema fica desequilibrado, descentrado, e, 
consequentemente, funcionando mal. Não consegue dar respostas 
adequadas às questões e, quando consegue dá-las, chega atrasado ou 
com margem de erro. Quando consegue dá-las a seu tempo e 
adequadamente, faltam-lhe aparelhos idôneos para transformá-las 
em ações concretas. Daqui nasce uma enorme perda de energia, 
fisica até, para obter resultados mínimos, por vezes ridículos, que 
deixam todos descontentes e provocam imediatamente novas 
questões, as quais, por sua vez, tornam a convivência mais 
desordenada e mais obstruída à comunicação entre governantes e 
governados. Qualquer coisa de semelhante à rua de uma grande 
cidade onde subitamente se apagaram os semáforos. O tráfego pára. 
Talvez consigam passar os mais vivos e os mais prepotentes. Para 
todos será custoso fazer uma coisa que em tempos normais requeriria 
apenas um pouco de paciência. 

O Estado está em pedaços. Entretanto, os tecelões (a 
comparação entre governantes e tecelões remonta a Platão) 
continuam a tecer tramas cada vez mais inconsistentes em cima de 


urdiduras cada vez mais frágeis e desgastadas. 


14 de março de 1980 


Os meandros do poder 


Algum tempo atrás se descobriu e se começou a analisar o 
fenômeno do poder difuso (refiro-me em particular à microfísica do 
poder de Foucault). A idéia tradicional de que o poder reside numa 
pessoa, numa restrita classe política ou em determinadas 
instituições colocadas no centro do sistema social é enganadora. O 
poder está em qualquer lugar como o ar que se respira. Não 
compreendeu a estrutura ou o movimento de um sistema social 
aquele que não se deu conta de que este é constituído por uma 
densa e complexíssima inter-relação de poderes. O poder não está 
apenas difuso e repartido. Ele está disposto em estratos que se 
distinguem um do outro por diferentes graus de "visibilidade". Isso 
quer dizer que uma análise completa do poder social não deve 
limitar-se a explorá-lo na sua amplitude, mas procurar também 
examiná-lo em sua profundidade. 

A distinção das diferentes formas do poder, com base no critério 
da sua diferente visibilidade, adquire relevância especial num sistema 
democrático, porque a democracia é idealmente o governo do poder 
visível, ou seja, do poder que se exerce ou deveria se exercer 
publicamente, como se se tratasse de um espetáculo a que são 
chamados para assistir, para aclamar ou para silenciar, todos os 
cidadãos. Mais de dois mil anos atrás, Platão, para referir-se ao 
governo democrático, usando de uma conotação intencionalmente 
negativa, usou a expressão "teatrocracia”. 

O sistema político italiano presta-se perfeitamente a esse 
exame. Em relação aos estratos que o compõem e nos quais pode 
utilmente ser decomposto para uma análise em profundidade, é 
possível distinguir, com base no critério de diferentes graus de 
visibilidade, três faixas que chamarei de poder emergente ou público, 


que é a do governo propriamente dito, a faixa do poder semi- 


submerso ou semipúblico, que é a do subgoverno, e a faixa do poder 
submerso, oculto ou invisível, que não tem ainda nome (mas existe, e 
como!) e poderia ser chamada de criptogoverno. Tendo em vista que 
tratarei desse poder invisível no próximo capítulo, passo a me ocupar 
agora do segundo estrato: o subgoverno. 

Por "subgoverno" se entende o vastíssimo espaço ocupado 
pelas entidades públicas ou de interesse público através das quais 
passa grande parte da política econômica ou do governo da 
economia. Esse espaço cresceu desmesuradamente nos últimos 
trinta anos, à medida que foram sendo atribuídas ao Estados novas 
funções sociais desconhecidas pelo Estado liberal clássico. 

É já por si mesmo muito significativo que tenha sido adotado o 
termo "subgoverno" para designar essa área e as ações que a ela se 
referem. Isso significa que as ações desenvolvidas estão em estreita 
relação com as de um governo autêntico. O nexo é duplo, porque 
passa tanto pelos dirigentes dessas entidades, designados ou 
diretamente nomeados pelos partidos de governo pelo sistema de 
loteamento, como através da função "latente" que a eles é atribuída 
para prover ao financiamento "oculto" dos partidos ou canalizar para 
eles os recursos financeiros de que têm necessidade para garantir a 
própria sustentação e para ganhar "consensos" (o consenso é 
também uma mercadoria que se compra, como todas as outras). 

A formação de uma palavra com o prefixo "sub" pode sugerir 
duas idéias diferentes: a idéia de dependência, como nas palavras 
"subcomissão" ou "subespécie"; e a idéia de sustentação expressa nas 
palavras italianas sottofondo (alicerce) e sottocoppa (pires). Parece-me 
que a palavra "subgoverno" contém as duas idéias: as entidades do 
subgoverno dependem do governo e ao mesmo tempo o sustentam. 
Elas são ao mesmo tempo uma subespécie e o alicerce do governo. 
Arriscaria até a hipótese de que, com o passar dos anos, o segundo 
significado irá prevalecer sobre o primeiro, tendo em vista o aumento, 
a dimensão e, por consequência, o peso político destas entidades. 


Tanto é verdade que hoje nenhuma descrição do sistema político 


italiano pode deixar de levar em conta essa dupla realidade que o 
compõe. De momento, prescinde-se do terceiro estrato, o poder 
oculto que tem no segundo uma via de acesso, como revelou o escândalo 
do petróleo. 

Mediante adequada análise conseguiremos descobrir o segredo da 
chamada governabilidade à italiana. Hoje em dia não existe mais ninguém 
que acredite que o problema da governabilidade foi resolvido só pelo fato de 
haver uma coligação de governo em vez de uma coligação de dois, três, 
quatro ou cinco partidos, ou pelo fato de o ministro de uma corrente ser 
substituído por um ministro de outra corrente. O segredo da 
governabilidade está na existência e na vitalidade do subgoverno. A 
floresta morre sem o húmus biológico das pequenas plantas. 

É só um paradoxo. Mas poderíamos dizer que a Itália não precisa 
ser governada porque é subgovernada, porque é governada de baixo, 
porque existe um governo de baixo em relação a um governo de cima, uma 
sólida infra-estrutura que sustenta uma estrutura frágil e sujeita a 
rápidas e aparentemente caprichosas mutações. Os governos passam e o 
subgoverno fica. Por isso, as frequentes crises de governo, aparentemente 
inconcludentes, tanto mais longas quanto mais dão vida a governos de 
breve duração, não conseguiram até hoje matar o sistema. O subgoverno 
não entra nunca em crise. Pelo contrário, as crises do governo tornam-no 
cada vez mais resistente. O subgoverno constitui uma estrutura de poder 
estável, permanente, com pessoal menos sujeito a mudanças, menos 
controlável e também menos controlado, particularmente por parte da 
opinião pública, de cuja mira escapa mais facilmente. Ele representa a 
continuidade do poder, particularmente do poder democrata-cristão, bem 
mais do que os efêmeros governos que se sucederam nestes últimos trinta 
anos. 

Eis alguns dados que extraio da pesquisa publicada no volume 
Anatomia del potere DC, dirigida por Franco Cazzola e editada por De 
Donato em 1979. Trata-se de um livro que devemos ter sempre à mão. 
Nas entidades de previdência e assistência, num total de pouco mais de 8 


mil empregos anuais (por "emprego anual" entende-se o lugar ocupado 


por um indivíduo numa entidade pelo período de um ano), onde foi 
possível identificar a sigla partidária, cerca de '5 mil pertencem à 
Democracia Cristã (DC), seguida a grande distância Pelo Partido 
Socialista Democrático Italiano (PSDI) com 784. No que se refere aos 
presidentes cuja filiação partidária foi possível identificar, em 853 há 
603 democratas-cristãos, seguidos a distância pelos social-democratas 
que são 103. Como era de prever, o "grande salto à frente” 
aconteceu no período de 1948 a 1954 (de 28 a 105) e no período que 
se seguiu de governos centristas (de 105 a 170), com uma ligeira 
diminuição nos anos de centro-esquerda (de 170 a 166) e uma mais 
sensível no quinquênio de 1970-1975 (de 166 a 134). 

O que significam essas cifras para uma avaliação do poder dos 
democratas-cristãos nem precisa ser demonstrado. Mas a questão é 
ir além da simples constatação e reconhecer que, se o sistema político 
italiano dura além de toda previsão razoável, não obstante os 
governos vacilantes, as irresponsáveis dissoluções antecipadas das 
Câmaras e a ineficiência catastrófica dos órgãos de governo, depende 
também da consolidação progressiva de um sistema de subpoderes 
que as crises habituais não arranham e que as dissoluções não 
perturbam, nem a ineficiência dos governantes enfraquece, mas, ao 


contrário, o torna mais robusto, exigente e ameaçador. 


15 de novembro de 1980 


O poder invisível 


A democracia é idealmente o governo do poder visível, ou do 
governo cujos atos se desenvolvem em público, sob o controle da 
opinião pública. As instituições de um país livre não podem durar 
muito tempo, escreveu no século passado Maurice Joly em seu 
Diálogo no inferno entre Maquiavel e Montesquieu, se não agirem à luz 
do sol (au grand jour). 

Como ideal do governo visível, a democracia sempre foi 
contraposta a toda forma de autocracia, a todas as formas de 
governo em que o sumo poder é exercido de modo a ser subtraído o 
mais possível aos olhos do súdito. O patrão que comanda os escravos 
e o monarca de direito divino não têm nenhuma obrigação de revelar 
aos seus súditos o segredo de suas decisões. Tasso põe na boca de 
Torrismondo que os "segredos de Estado à plebe vulgar/ não são 
devidamente comunicados". À imagem e semelhança do "Deus oculto”, 
o soberano absoluto, o autocrata, será tanto mais poderoso quanto 
melhor conseguir ver o que fazem seus súditos sem fazer-se ver ele 
mesmo. O ideal do soberano equiparado a Deus na Terra é ser como 
o Deus do céu, o onividente invisível. 

Tema comum da doutrina do Estado absoluto é o dos arcanos 
do império (arcana imperii). Um dos mais notáveis escritores 
maquiavélicos, Gabriel Naudé, sentenciou: "Não há nenhum príncipe 
tão débil e desajuizado que perca o senso e submeta à opinião 
pública aquilo que a duras penas permanecerá secreto se 
confidenciado a um ministro ou a um favorito". O poder autocrático 
foge do controle público de duas maneiras: ocultando-se, ou seja, 
tomando suas próprias decisões no "conselho secreto" e ocultando, ou 
seja, através do exercício da simulação ou da mentira considerada 
como instrumento lícito do governo. 


A doutrina democrática contrapõe a exigência da publicidade 


ao arcanum do poder autocrático. A justificativa mais coerente e 
convincente foi dada por Kant nesta célebre passagem: "Todas as 
ações relativas ao direito de outros homens, cuja máxima não seja 
susceptível de publicidade, são injustas". Qual é o significado 
prático desse princípio? Uma máxima que não é susceptível de se 
tornar pública é uma máxima que, na hora em que fosse tornada 
pública, suscitaria tais reações que tornaria impossível sua 
execução. Esclareço esse princípio com um exemplo tirado da vida 
quotidiana. Que um político se aproprie do dinheiro público é um ato 
que pode ser feito só dentro do maior segredo, e apenas enquanto 
não se torna público. Na verdade, qual seria o político que 
transformaria em máxima pública a declaração pública, no ato de 
posse do próprio cargo, que se apropriaria do dinheiro público? 

Semelhante declaração tornaria impossível em si mesma a 
ação declarada, porque desencadearia imediatamente a reação do 
público e provavelmente a das autoridades colocadas nos cargos 
para tutela dos interesses públicos. A prova disso está em que a 
apropriação do dinheiro público por parte de um político gera 
escândalo. Em que consiste o escândalo senão no fato de que se 
tornou público um ato que até ali havia ficado secreto, exatamente 
porque uma vez tornado público não poderia ser levado a cabo, sendo 
o segredo a condição necessária para sua realização? 

A democracia considerada, pelo menos idealmente, como a 
melhor forma de governo, é muitas vezes acusada de não manter 
suas promessas. Não manteve, por exemplo, a promessa de eliminar 
as elites do poder. Não manteve a promessa do autogoverno. Não 
manteve a promessa de integrar a igualdade formal com a igualdade 
substancial. Estranhamente, é acusada, com frequência, de não 
conseguir debelar o poder invisível. E, na verdade, o poder invisível 
continua a existir. Existe mais do que nunca num país como a Itália: 
não será possível entender nada do sistema italiano de poder se não 
se admitir que abaixo do poder visível existe um governo que age na 


penumbra (o chamado "subgoverno") e ainda, mais no fundo, um 


governo que age na mais profunda obscuridade e que podemos tomar 
a liberdade de chamar de "criptogoverno”. 

O poder invisível pode assumir várias formas, que numa 
primeira aproximação podem ser distintas com respeito à diferente 
relação que cada uma delas tem para com o poder público visível. 


Com base nesse critério podemos distinguir três. 


Existe, antes de tudo, um poder invisível dirigido contra o 
Estado, um poder que se constitui no mais absoluto segredo para 
lutar contra o Estado. Fazem parte dele as associações de 
delinquência, as grandes organizações criminais, como a máfia e as 
seitas políticas secretas que hoje se apresentam como grupos 
terroristas e cuja proliferação nos últimos dez anos se transformou 
num específico fenômeno italiano. As seitas secretas distinguem-se 
das associações de delingúência no que diz respeito aos fins, não nos 
meios empregados, mas muitas vezes o uso dos próprios meios, como 
roubos, furtos, sequestras de pessoas, homicídios, fá-las convergir 
umas para as outras. 

Em segundo lugar, o poder invisível forma-se e organiza-se não 
apenas para combater o poder público, mas também para tirar 
benefícios ilícitos e buscar vantagens que uma ação feita à luz do sol 
não conseguiria. Desse segundo tipo de poder invisível são exemplos 
as "associações secretas" as quais, embora proibidas pelo art. 18 da 
Constituição italiana, continuam existindo, e pelo que se soube nos 
últimos tempos, através das revelações sobre a existência de uma loja 
maçônica envolvida no escândalo do petróleo, gozam de ótima saúde. 
Além disso, uma vez que o segredo se mantém não só escavando o 
solo, agindo clandestinamente, mas também se escondendo através 
de máscaras, podem ser tranquilamente consideradas formas de 
poder invisível as sociedades fictícias e de utilidades, atrás das quais 
se escondem, como por detrás de máscaras, rostos que não querem 
ser reconhecidos para que possam praticar ações que, se não forem 


protegidas pelas máscaras, serão consideradas vergonhosas. 


Existe, finalmente, o poder invisível como instituição do Estado: 
os serviços secretos, cuja degeneração pode dar vida a uma verdadeira 
forma de governo oculto. Que todos os Estados tenham seus serviços 
secretos é um mal, diz-se, necessário. Ninguém ousa pôr em dúvida a 
compatibilidade do Estado democrático com o uso dos serviços 
secretos. Mas estes são compatíveis com a democracia apenas num 
contexto: que sejam controlados pelo governo, pelo poder visível, que 
por sua vez deve ser controlado pelos cidadãos, de modo que sua 
ação seja dirigida sempre e apenas para a defesa da democracia. 
Infelizmente, a partir da chacina da Piazza Fontana a atmosfera da 
vida pública italiana foi envenenada pela suspeita de conivência do 
poder invisível do Estado com o poder invisível do anti-Estado. Apesar 
de intermináveis (e não terminados) processos, as trevas não foram 
clareadas. O povo soberano nada sabe do que aconteceu. Isso 
significa, apenas, que o poder é opaco. Mas a opacidade do poder é a 


negação da democracia. 


23 de novembro de 1980 


Um sistema descentralizado 


Além da crise econômica, fiscal, política e moral e de todas as 
crises de que estão cheios os livros dos especialistas e que afligem 
também os demais países, o novo ano levará provavelmente a uma 
crise de que a Itália tem um não invejável primado: a crise de 
governo. A julgar pelo fato de que em trinta e cinco anos sucederam- 
se quarenta governos e de que cada ano teve sua crise e, alguns, 
mais de uma, há lógica nesta previsão. 

A rápida passagem de uma crise de governo para outra é um 
aspecto do fenômeno mais geral, que é tomar como normal o que na 
sua origem é excepcional. Diz-se que na Itália nada há de mais 
definitivo que o provisório. Para completar o quadro da 
"peculiaridade" do caso italiano, poderíamos acrescentar que na 
Itália não existe nada mais normal que o excepcional. 

Damos alguns exemplos. É fora de dúvida que a dissolução 
antecipada de uma legislatura é constitucionalmente um evento 
excepcional. Pois bem, depois de quatro legislaturas chegadas 
naturalmente ao fim, houve três outras trancadas antes do tempo. 
Entre estas, a terceira durou menos do que as duas primeiras. A 
quarta, se continuar com as dificuldades que até aqui apresentou, 
está arriscada a durar ainda menos do que a terceira. Imaginemos a 
quinta! A dissolução do Parlamento está-se tornando uma praxe: 
como evento isolado pode ser providencial, mas como praxe é uma 
aberração. 

Há um outro exemplo. É fora de dúvida que os decretos-leis 
devem ser considerados como forma excepcional de produção 
normativa e justificados exclusivamente pela necessidade e pela 
urgência. Numa pesquisa recente, da autoria de F. Cazzola e M. 
Morisi ("A decretação de urgência continua de Andreotti a Cossiga”"), 


publicada no número de janeiro-fevereiro de 1981 da nova revista 


Laboratorio Politico, lê-se que, enquanto nos primeiros 24 anos se 
promulgaram 291 decretos-leis, no decurso dos últimos oito anos 
foram produzidos e publicados 360, e entre junho de 1979 e setembro 


de 1980, ou seja, em pouco mais de um ano, cerca de 90. 


Finalmente, a "rajada" de referendos. Após decênios de forçada 
abstinência por inadimplência constitucional e depois de alguns anos 
de rodagem que se seguiram à lei institutiva (1970), estamos 
caminhando, sobretudo por iniciativa do partido radical, que provoca 
análogas contra-iniciativas de seus adversários, para a multiplicação 
monstruosa de convocações para as urnas a fim de dar opinião sobre 
os assuntos mais díspares. Sendo, porém, o sistema italiano de 
natureza parlamentar, é óbvio que as leis se fazem e eventualmente 
se desfazem no Parlamento. Se não quisermos desacreditar o 
Parlamento, o procedimento do referendo deve ser aplicado com 
ponderação. Se assim não for, ocorrerá uma "sobrecarga" de 
participação que poderá gerar como resposta o fenômeno contrário 


da apatia política, do qual não estamos muito longe. 


O pior é que os três fenômenos de uma exceção que se torna 
regra representam uma única tendência: a tendência a 
marginalização do Parlamento, a uma perda da sua credibilidade e a 
uma redução das suas funções. Algo diferente de centralidade do 
Parlamento. O sistema político italiano não tem mais um centro. 
Isso, porém, não significa que seja descentralizado. Significa que é 
descentrado, ou seja, que o centro não está mais em seu lugar mas 


também que ninguém sabe onde está. 


Análogo discurso vale para a crise do governo. A sua 
regularidade é um insulto ao princípio do bom governo, segundo o 
qual uma condição essencial para governar bem é a estabilidade. A 
praxe da crise está hoje de tal modo radicada nos costumes da classe 
política que todo governo já está em crise no momento em que é 
formado. Todo governo tem o estado de crise como seu estado 


normal. A história constitucional italiana desenvolveu-se através de 


uma contínua cadeia de crises de governo, algumas delas longas, e de 
governos em crise, freguentemene muito breves. Algumas vezes, como 
aconteceu com os dois governos de Cossiga e com o atual governo de 
Forlani, o governo já está em estado de crise antes de existir. É como 
se disséssemos que nasceu morto. 

Admira que um fato psicológico como a crise de governo seja 
considerado pouco escandaloso. Mas dá para entender: um governo 
que dura não satisfaz aquela paixão dominante do jogo do poder 
como fim em si mesmo, em que estão empenhados homens políticos 
que não têm paixões ideais nem a pretensão de fazer um bom governo 
(de guverné bin, como costumava dizer Giolitti, e que Luigi Einaudi 
não achava suficiente). Aquela paixão pelo jogo político a que Pareto 
chamava "o instinto das combinações”. 

Exatamente, as combinações. Um sistema político como o 
italiano, fracionado numa dezena de partidos, alguns deles muito 
pequenos, favorece as combinações. Num sistema político em que 
apenas são possíveis governos de coligação, com tantos e tão 
pequenos partidos, as coligações possíveis são muitas. A dificuldade 
está só na escolha. Assim, de combinação em combinação, já foram 
experimentadas até agora, nestes trinta e cinco anos, uma dúzia. 
Aparentemente uma dúzia, mas houve muitas mais se levarmos em 
conta que no mesmo governo os partidos que dele fazem parte podem 
rejeitar com voto contra ou apoiar com abstenção, Para dar um 
exemplo: não se podem comparar os governos monocromáticos de 
Leone com os governos monocromáticos de Andreotti. Os dois o eram, 
mas diferentes pelo diverso peso das abstenções. 

Doze coligações, doze combinações. Da exarquia dos primeiros 
governos de De Gasperi, com cinco partidos do CNL e o partido 
republicano, aos governos monocromáticos de que houve já diferentes 
réplicas, passando por governos de quatro, de três, de dois, em torno 
de três constelações de governos de centro-direita com três partidos 
de governo de maioria (DC, PSDI, PRI) e o partido liberal, de centro 


com os três mesmos partidos sem o partido liberal, de centro- 


esquerda com o partido socialista em lugar do partido liberal. Mas, 
como as combinações possíveis não se esgotam aqui, o jogo tende a 
continuar. 

Para ficarmos apenas na área dos chamados partidos de 
governo, sem entrar no tema das possíveis constelações dos governos 
de esquerda em torno do partido comunista, das quais parte a via 
para novas combinações, o pentapartido de que se fala há tempos, 
uma coligação em que pela primeira vez entrariam juntamente o 
partido liberal e o partido socialista, é uma fórmula que jamais 
havia sido experimentada antes. Parece que a tentação de 
experimentar essa nova descompressão é muito forte. 

Entretanto, para os observadores, o problema é na realidade 
outro. Uma crise de governo deveria, para um observador, derrubar 
um mau governo para substituí-lo por um melhor. Por outro lado, 
para dar ouvidos ao que dizem os atores que, ao ser formado um 
governo, já o estão condenando à morte, diríamos que o novo governo 
é pior que o anterior. Se não fosse assim, por que vamos nos apressar 
em mudá-lo? A verdade é que, para quem está como observador, não 
é nem melhor nem pior: é idêntico. Idêntico nas promessas que não 
cumpre, nas declarações programáticas a que não correspondem 
atos, na prática do adiamento, na luta paralisante entre ministros 
dos diversos partidos ou até do mesmo partido. 

Quem sabe se o ano novo vai convencer os senhores da política 
de que se trata não de mudar um governo, mas de modo de 


governar. Não é uma proposta ousada, mas é um tímido desejo. 


28 de dezembro de 1980 


APÊNDICE 
Três personagens 
da "Itália civil! 


Este apêndice constitui uma continuação quase ideal do 
volume, hoje impossível de encontrar, Itália civil — retratos e 
testemunhos, publicado em 1964 pela editora Locaita. Abrange três 
retratos: Salvatorelli, Baeur, Jemolo. Os três, publicados por iniciativa 
do diretor da revista e desta coletânea, Giovanni Spadolini, na Nuova 
Antologia da renovada série trimestral da revisa florentina. 

O texto "Salvatorelli: o educador antifascista" foi escrito 
especialmente para o fascículo de abril-junho de 1980 e dedicado em 
grande parte à memória do historiador e pesquisador falecido: ele 
utiliza e retoma também as páginas dedicadas a Salvatorelli em Trinta 
anos de história da cultura em Turim (1920-1950), (Nuova Antologia, nº 
2134, abril-junho de 1980, pp. 72-79). O capítulo "Bauer: ou a fé na 
democracia" é publicado com alguma adaptação e insere-se na linha 
de homenagem ao insigne educador civil. Trata-se do texto de um 
discurso pronunciado em Milão em 27 de maio de 1979, 
posteriormente publicado em Nuova Antologia, nº 2131, de julho- 
setembro de 1979, pp. 124-128. O terceiro texto intitula-se "Jemolo: 
um mestre e um amigo" e apareceu por ocasião do 90º aniversário de 
Jemolo em Nuova Antologia, n? 2137, de janeiro-março de 1981, pp. 
60-64. 


Salvatorelli: 
o educador antifascista 


Entre 1930 e 1940, Luigi Salvatorelli teve parte relevante na 
formação civil e política dos jovens intelectuais da geração pós- 
gobettiana que considerava Croce como mestre de "cultura e vida 
moral" e havia sido voltada para o antifascismo por alguns 
professores de liceu, como Humberto Cosmo, Augusto Monti e Zino 
Zini.*7 Apesar de não ser turinês, era muito ligado à cidade de Turim 
por frequente colaboração em La Stampa, de que foi vice-diretor, até o 
momento em que o jornal de Frassati caiu também nas trevas do 
fascismo. Tornou-se um turinês de fato, pelas amizades e pelos 
hábitos. Vivia isolado mas não privado de contatos com o ambiente 
intelectual da cidade. 

Nas Memórias de um antifascista, Barbara Allason recorda-o 
entre os hóspedes de sua casa, na via Cesare Balbo 38, situada numa 
colina junto ao Pó, ao lado de Burzio, Michele e Renzo Giua, Mila, 
Casorati, Pavese e tantas outras "pessoas amigas'.48 Freqúentava a 
bela casa do notário Annibale Germano no Corso Galileo Ferraris 7, 
onde se juntavam o musicólogo Andrea della Corte, Cajumi, 
Antonicelli e o escritor e jornalista Pietro Solari, que havia sido 
correspondente de um jornal de Turim na Alemanha. 

No álbum de lembranças fotográficas de Antonicelli, publicado 
com o título de Houve um tempo em que... uma fotografia o retrata 
sentado, absorto, lendo um livro, com ar severo, um pouco sombrio, 


de pessoa que ri pouco, o que nos causou uma terrível impressão. 


(47) Neste artigo retomei e ampliei as páginas dedicadas a Luigi Salvatorelli no 
ensaio Trinta anos de história da Cultura em Turim (1920-1950), edição fora de 
comércio, Cassa di Risparmio, Turim, 1977, pp. 09-73. 


(48) B. Allason, Memorie di un antifascista, 1919-1940, da coleção "Giustizia e 
Liberta", dirigida por A.,Garosci, Roma-Florença-Milão, 1945, p. 137. 


Na legenda lê-se "que exercia um fascínio austero sobre os jovens 
intelectuais revolucionários".4º 

Quando o conhecemos, ele era para nós mais do que o 
historiador que havia escrito famosos livros de história religiosa. Era 
o escritor político, autor do livreto Nazionalfascismo, que Gobetti 
editara em 1923. A interpretação do fascismo como expressão 
ideológica e prática da pequena burguesia, do quinto Estado, que 
havia procurado a desforra entre as duas classes rivais, a da 
burguesia e a do proletariado, estabelecendo como idéia-guia a idéia 
de nação, suprema conciliadora ou apaziguadora da luta de classes, 
tornara-se mais familiar que a interpretação gobettiana do fascismo 
como revelação dos males históricos de um país que não tivera nem 
Reforma nem Revolução. 

Como ele próprio conta numa entrevista que deu a Carla e 
Paolo Gobetti pouco antes da morte (que está inédita nos arquivos do 
Centro Studi Piero Gobetti), conhecera Piero quando este era crítico 
teatral em L'Ordine Nuovo. Suas relações, apesar de tudo, não eram 
muito fortes. Discordavam em relação a Salvemini e, indiretamente, 
em relação a Giolitti, sobre quem Salvatorelli escrevera uma 
introdução para uma coletânea de discursos parlamentares, editada 
em 1920 na série "Il pensiero político moderno", de Rinaldo Caddeo, 
pela casa editora Risorgimento, de que Gobetti havia dado oportuna 
notícia nas páginas de L'Ordine Nuovo, em 27 de junho de 1921.50 O 
que os unia era a condenação inflexível do fascismo. Tinham em 
comum o fato de não terem precisado esperar a prova de governo 
para compreenderem sua natureza perversa. Na mesma entrevista diz 
ter admirado o jovem intrépido e batalhador sem jamais ter aceitado 


seu "extremismo": ele sempre se considerara um "moderado". 


(49) Ci fu un tempo. Ricordi fotografici di Franco Antonicelli. 1926-1945. Apresentação 
de M. Mila e introdução de A. Papuzzi, Regione Piemonte, 1977, foto 
grafia nº 39. 


(50)P. Gobetti, "Indicazioni librarie", in L'Ordine nuovo, 27 de junho de 1921, com 
a assinatura de "Baretti Giuseppe", recentemente publicada em Scritti politici, aos 
cuidados de P. Spriano, Turim, 1960, p. 212. 


Escrevera alguns artigos em La Rivoluzione Liberale, mas não 
era um colaborador assíduo. O primeiro, publicado no número de 1º 
de maio de 1923, com o título de "Linhas gerais do nacional- 
fascismo", era uma antecipação do livro que estava para sair. No 
mesmo número encontramos o anúncio de que sairiam naquela 
semana dois novos livros, entre eles o Nacional-fascismo. O segundo, 
publicado no número 13 de novembro, é uma "Resposta aos críticos 
de Nacional-fascismo", importante por vários motivos: porque de- 
monstra o rápido sucesso do livro e o amplo interesse que tinha 
suscitado e também porque permite ao autor precisar seu 
pensamento sobre alguns pontos, com a habitual peremptoriedade. 
Os críticos são Bergeret, Fovel, Monti, Ansaldo, Tilgher e Levi della 
Vida. 

A resposta mais interessante é a de Augusto Monti, que se 
ocupou por três vezes do livro, nos números 22, 26 e 33 da citada 
revista, defendendo duas teses singulares e esquisitas: o fascismo 
estava ligado não tanto ao nacionalismo, mas mais ao radicalismo 
cavalottiano; a culpa do fascismo não era só dos intervencionistas, 
mas também dos neutralistas derrotados que tinham provocado a 
reação dos ex-combatentes. A resposta de Salvatorelli é ferina: à parte 
a consideração de não ter pretendido reavivar a velha polêmica entre 
intervencionistas e neutralistas, as responsabilidades históricas não 
são dos vencidos, mas dos vencedores. 

No número 16, de 29 de maio, publica-se um artigo com o título 
de "Política externa e política interna", com uma apostila de Gobetti: 
"Temos o prazer de oferecer aos leitores o primeiro de uma série de 
artigos sobre política externa que L. Salvatorelli escreveu para La 
Rivoluzione Liberale". Mas a série foi logo interrompida: saiu só o 
segundo, com o título de "O problema da política externa italiana”, 
no número 20, de 26 de junho. Publica ainda na revista gobettiana 
um artigo com o título de "Alemanha, espelho da Europa", no nº 1 do 
ano seguinte (1924), inteiramente dedicado à "questão alemã”. 


Para a nossa geração, que chamei de "pós-gobettiana", o 


Salvatorelli de que falei até agora pertencia à pré-história. O 
Salvatorelli "historiador" começa para nós quando Giulio Einaudi 
funda sua editora em 1933 e ele se torna de repente o autor 
preferido e mais bem-sucedido. Um dos primeiros atos do jovem 
editor é a continuação, embora apoiado no espólio já mudado de uma 
revista militante não mais acadêmica, do periódico La Cultura, de 
Cesare de Lollis, no período que vai de 1930 a 1934, sob os auspícios 
de Cajumi, discípulo de Ferdinando Neri e que tinha já publicado os 
primeiros escritos de Ginzburg e de Pavese. 

O inspirador da nova série, que não mais sairá em grossos 
volumes, mas em cadernos mais práticos, com páginas em coluna 
dupla e uma crítica social arejada e cheia de sucesso, foi Ginzburg, 
preso em março de 1934, quando o primeiro número estava para sair 
e que não pôde mais assumir a direção. Nos dois primeiros números 
ficou como diretor-responsável Sergio Solmi e, nos seguintes, Pavese; 
mas o verdadeiro diretor era Cajumi, que fez a transição entre a 
velha geração dos Einaudi, dos Cosmo, dos Salvatorelli, e a nova 
geração dos Mila, dos Antonicelli, de Piero e de Paolo Treves. 

O primeiro número que saiu em março de 1934 abre com um 
artigo de Salvatorelli: "Historiografia do século XVIII". É dedicado a 
um exame crítico do livro A polêmica sobre a Idade Média, de Giorgio 
Falco, que era professor de História Medieval na Universidade de 
Turim. Com esse artigo, a revista nasce sob o signo do retorno ao 
NHuminismo. A crítica que Salvatorelli faz a Falco é de não se ter 
libertado da tradição historiográfica do romantismo, que 
injustamente acusou o século XVIII de anti-historicismo e de ter feito 
um juízo negativo sobre a historiografia de Voltaire. 

Não há necessidade de sublinhar as novidades da perspectiva 
em que Salvatorelli se colocara para julgar o livro de Falco e a 
importância do colorido iluminista que ele e Cajumi, embora com 
pontos de vista diferentes, um como homem da "razão crítica" e outro 
como "libertino", deram à nova revista. Devemos lembrar que 


Iluminismo foi o título escolhido por Gobetti para encabeçar o artigo- 


programa com que havia iniciado a última das suas revistas: Tl 
Baretti. Mas tal título tinha mais o valor de um apelo à renovação da 
consciência do dever do homem de cultura frente à ameaça do retorno 
à Idade Média que o de uma revisão consciente do historicismo 
antiiluminista dominante. 

Diferentemente do iluminismo moralista de Gobetti, o 
iluminismo de Salvatorelli é fruto de uma convicção intelectual 
profunda, amadurecida através de estudos históricos e de luta 
política. Num pequeno livro de 1925, intitulado Irrealidade 
nacionalista, da autoria de Corbaccio, onde se coloca o problema das 
relações internacionais depois do Tratado de Versalhes, lança uma 
nova e duríssima acusação contra a mentalidade nacionalista que 
destruiu todos os ideais religiosos e morais do século XIX. Defende 
que na Itália o nacionalismo foi revigorado com base no idealismo de 
Croce e Gentile; para dizer a verdade, mais apoiado no segundo do 
que no primeiro, os quais ensinaram os jovens a crer, orientados 
pelas idéias de Hegel, que o real se identifica com o racional, e a 
aceitar, portanto, "a justificação de todo o real, a consagração do 
sucesso e a exaltação da força”".51 

Salvatorelli prestou contínua colaboração nos artigos, notas e 
recensões na nova série da revista, que durou pouco mais de um ano. 
Os próprios artigos eram mais comentários, na maior parte das 
vezes, de livros recentes, como é o caso de Napoleão, publicado no nº 
7, de setembro de 1934, e que versa sobre a tradução francesa, 
reduzida a dois volumes, da biografia de Napoleão feita por 
Kirscheisen, e também o de As relações franco-alemãs, publicado no 
nº 10, em dezembro de 1934, a propósito da tradução italiana das 
memórias do embaixador Paléologue, Uma grande virada na política 


mundial. 


(51)L. Salvatorelli, Irrealtã nacionalista, publicado na coletânea Res publica, Studi 
politici, economici e sociali, nº X. Milão, 1925, p. 179. 


Melhor que nos artigos de caráter histórico, o racionalismo 
iluminista e crítico de Salvatorelli, no qual parece ser útil insistir 
pela época em que foram escritos e publicados, se revela em dois 
artigos sobre Georges Sorel, sua besta negra. O iluminista sempre se 
acha no dever de enfrentar dois adversários, que variadas vezes, no 
início do século, tinham pisado o mesmo chão: o historicismo e o 
irracionalismo. Mas o adversário mais direto era o segundo. Não 
estava inteiramente fora da razão Salvatorelli quando considerou o 
autor das Reflexões sobre a violência, até ali respeitado e tomado a 
sério no meio italiano, mesmo por Croce, como um representante 
típico do irracionalismo. Dos dois artigos de La Cultura, o primeiro — 
"O mito Sorel" —, publicado no nº 4, em junho de 1934, é uma 
recensão do livro de Giuseppe La Feria. Retrato de Georges Sorel, 
publicado no mesmo ano. O segundo, com o título de "Spengler e 
Sorel" (nº 2, fevereiro de 1935), é uma reação polêmica à aparição 
de Anos decisivos do autor de A decadência do Ocidente. Salvatorelli 
não havia esperado a saída destes dois livros para desafogar sua 
antipatia pelo teórico do mito da violência. 

Em 1930, escrevera nas páginas de Pegaso um ensaio sobre 
Sorel, uma autêntica carga bem racional que os recentes 
reexumadores do sindicalista revolucionário fariam bem em não 
esquecer. A essência do artigo é que Sorel tem dois ódios: a 
democracia e os intelectuais. A democracia, porque pretende 
substituir o método da persuasão e pesquisa paciente da verdade 
pela discussão da violência; e os intelectuais porque assumem a 
tarefa de raciocinar e fazer raciocinar. E Sorel extrapola quando 
propõe suas interpretações extravagantes da história e ainda 
quando enuncia suas aberrantes teses políticas. "A verdadeira 
importância da obra de Sorel talvez esteja em ele ter representado e 
contribuído para gerar a confusão intelectual e a dissidência moral 
característica do último quartel do século XIX." Ao reeditar seu 


ensaio trinta anos depois, acrescenta em nota: "Hoje eu diria que essa 


é a única importância".52 No primeiro artigo citado, léem-se outras chi- 
cotadas como esta: "Nenhum culto da verdade, nenhum respeito à 
seriedade da história, mas desafogo das próprias paixões e, 
poderíamos dizer, dos próprios tiques”. 

Sorel não tinha outro escopo senão épater les bourgeois (chocar 
os burgueses). Seus erros de inteligência foram acompanhados "por 
uma presunção ilimitada, por um rancor inexaurível, por uma mania 
de destruição que fizeram dele um verdadeiro desvio moral". Curiosa 
e historicamente discutível e só emocionalmente justificada, a 
analogia entre Sorel e Spengler traçada no segundo artigo. A 
afinidade que ele acha ter descoberto entre o revolucionário francês e 
o reacionário alemão dá "a quem não é nem soreliano nem 
spengleriano um sutil prazer". Mas o que há de comum entre 
Sorel, o "Spengler de antes da guerra", e Spengler, o "Sorel do pós- 
guerra"? O ódio pelo século XVIII e pelo século do racionalismo. E 
depois a maneira comum de apresentar as próprias idéias: os dois 
são dogmáticos e apodíticos e odeiam a crítica. Além do pensamento 
crítico, eles odeiam a humanidade também. A divisa deles poderia ser: 
"Odium humani generis”. 

Quando, muito tempo após, nos anos da presumível maturidade, 
escrevi uma recensão a um livro de Sorel, certamente que não tinha em 
mente as páginas de Salvatorelli, mas recolhi juízo análogo e não menos 
severo de Julien Benda, que atribuía a este desapreciador das idéias 
claras e distintas, ele, o cartesiano autor da Trahison des cleres, "uma 
cultura satânica da blague"sS3 E, alguns anos depois, retomando o 
pensamento do mestre do iluminismo nos anos da nossa formação: "O 
constante fermento de seu pensamento (...) foi o ódio feroz e inextinguível 


pela democracia (...). 


(52) L. Salvatorelli, Miti e storia, Turim, 1961, p. 415. 


(53) Rec. a G. Goriely, "Le pluralisme dramatique de Georges Sorel", Paris, 1962, in 
Rivista di Filosofia, LIV, 1963, p. 371. 


Exatamente para combater a execrada democracia, se aliou por várias 
vezes aos socialistas que desprezava e aos nacionalistas em relação aos 
quais nunca conseguiu esconder sua desconfiança".54 

Devo dizer que a nossa relação com o século das luzes era 
ambígua. Éramos muito croceanos, ingênua e dogmaticamente 
historicistas, para não mostrarmos uma certa insatisfação pelo século da 
razão abstrata e para não nos darmos ares de ser realistas hostis aos 
sermões moralistas em política. Mas, como já tive ocasião de observar,85 
este nosso antiiluminismo era superficial e epidérmico. Quando nos 
achamos obrigados a enfrentar o problema do "Que fazer?" num país em 
que o real nos parecia tão pouco racional, todos nos tornamos bons 
iluministas e resolvemos preparar programas de reforma moral e 
intelectual que naturalmente jamais foram realizados, como que a 
demonstrar a outra face da verdade, ou seja, a irrealidade do racional. 

Como La cultura tinha sido aberta com um artigo de Salvatorelli, 
assim também foi aberta, com um livro dele, a "Biblioteca di cultura 
storica”, inaugurada em 1935, e que chegou por estes dias, com a obra de 
Philip Jones, Economia e societã nell'ltalia meridionale, ao 141º volume. O 
livro Il pensiero político italiano dal 1700 al 1800 era uma novidade não 
apenas para a disciplina História das Doutrinas Políticas, pouco 
cultivada então na Itália e que só nesse ano se tornara matéria de 
ensino universitário, mas para o próprio autor, que até ali se havia 
dedicado de preferência a temáticas de história religiosa e de história 
política contemporânea nos últimos anos, e ainda pelo modo de 
exposição dirigido para os escritores políticos propriamente ditos e 
também para os poetas e literatos; ao lado de Beccaria e Verri, Parini, 
ao lado de Gioia, Il Fuscolo, ao lado de Romagnosi, Manzoni, ao lado 


de D'Azeglio, Leopardi. 


(54) "Profilo ideologico del Novecento", in Storia della Letteratura italiana, vol. IX, 1 
Novecento, Milão, 1969, p. 149. 


(55) No artigo escrito sobre o 10º aniversário da morte de Croce, publicado primeiro 
em Belfagor, XVII, 1962, pp. 631-639 e depois em Italia Civile, Manduria, 1964, pp. 
71-95. O texto citado está na p. 74. 


Na segunda edição revista e aumentada de 1940, as páginas sobre 
Leopardi foram inseridas com um acurado espólio do Zibaldone, mas 
são famosas também pelo comentário à Ginestra, onde o acento cai 
sobre os versos "todos entre si confederados estima/ os homens e a 
todos abraça/ com verdadeiro amor", sobre os quais várias vezes se 
deteve nesses mesmos anos Aldo Capitini. 

O livro teve grande sucesso. A segunda edição foi feita em 1940, 
a terceira em 1942, a sexta em 1959 e a reimpressão nos reprints de 
1975. Juntamente com a Storia come pensiero e come azione de Croce 
e o Cavour de Omodeo, foi uma das obras que mais serviram para a 
educação político-liberal e democrática, por outras palavras, 
antifascista, da nossa geração. Mais que uma história, era uma 
leitura de textos ou uma espécie de antologia racional. Tinha seu fio 
condutor preciso. Não é por acaso que começa com os iluministas 
lombardos do século XVIII e termina com o liberalismo radical de 
Cattaneo e Ferrari, que "partem da tradição filosófico-política do 
século XVIII".S6 Na verdade, poderia ser interpretada como uma 
homenagem à grande tradição da razão esclarecedora e à fé na 
liberdade nos tempos do reavivamento da barbárie e do despotismo. 

Salvatorelli deu em poucos anos uma contribuição editorial 
inigualável à editora de Giulio Einaudi, que apenas começava: o 
ensaio sobre Pio XI e la sua ereditã pontificale, escrito alguns dias 
após a morte do pontífice em 1939; Sommario della storia d'talia, 
1938; Profilo della storia d'Europa, 1942; e, finalmente, o ensaio mais 
pessoal, conciso, fechado e problemático, sem concessões à 


"factualidade" dos manuais, Pensiero e azione del Risorgimento, 1943.5857 


(56) L. Salvatorelli, Il pensiero político italiano dal 1700 al 1800. Turim. 1935, p. 
328. 


(57) L. Valiani, "Salvatorelli storico dall'Unitã d'Italia al fascismo", in Rivista storica 
italiana, LXXXVI, 1974, pp. 723-749, p. 724. 


O volume era dedicado a Cesare de Lollis, "mestre de ciência e 
de vida pela agudeza questionante e liberdade de espírito e pelo amor 
intrépido da justiça e da verdade". Abre com um capítulo sobre o 
século XVIII, o século em que a Itália, através dos escritores 
iluministas, se aproxima da Europa e de onde nasce o movimento 
espiritual que termina no Risorgimento. A tese gobettiana do 
Risorgimento como revolução frustrada era adaptada aos tempos de 
desesperada luta política em vista de uma revolução ainda por fazer. 
Ao contrário, a tese sabaudística do Risorgimento como conquista 
territorial por parte da monarquia e de seu exército, defendida pela 
ala mais retrógrada dos fascistas, estava destinada a servir de ponto 
de apoio para um regime reacionário. 

Para Salvatorelli;, o Risorgimento é antes de tudo um 
movimento espiritual e só depois o resultado da paciente e sábia 
obra política de Cavour e da educação moral de Mazzini. Esta 
reconciliação póstuma dos dois protagonistas-antagonistas tinha 
também um entendimento político que não era secreto: a continuação 
do Risorgimento não estaria no fascismo, que havia repudiado o 
liberalismo de Cavour e deformado em sentido miseravelmente 
nacionalista a mensagem ao mesmo tempo nacional e universal de 
Mazzini, mas no Estado democrático e republicano surgido das 
cinzas do efêmero império de Mussolini. O livro foi impresso em março 
de 1943, quando as horas do regime pareciam contadas e havia sido 
clandestinamente fundado o Partido da Ação, partido iluminista 
como outros, no bem e no mal, ao qual numa primeira fase 


Salvatorelli aderiu. 


Bauer: 
a fé na democracia 


Existe uma Itália civil. A minha geração a descobriu durante o 
fascismo. Apesar de tudo, mesmo então, houve aqueles que com a 
sua firmeza diante do tirano, com sua fé indefectível na liberdade 
nos permitiram esperar e nos ajudaram a sair da selva obscura em 
que o fascismo nos tinha lançado. Entre estes, um dos primeiros: 
Bauer. Não esquecemos quanto devemos âqueles que nos precederam 
e nos abriram os olhos e indicaram o caminho. Quando, alguns 
anos atrás, recolhi em livro retratos e testemunhos desse tempo, dei- 
lhe o título, precisamente, de Italia civile. 

Por que Itália civil? Não há dúvida de que essa expressão tem 
para nós um significado forte e emotivo. Nosso espírito corre rápido 
em contraste com o elogio da Itália bárbara feito por Curzio 
Malaparte. Mas qual é o significado histórico disso? Várias vezes fiz 
essa pergunta a mim mesmo, mas reconheço que é dificil responder. 
Ecos literários certamente, desde o dantesco "Atene e Lacedemona 
che fenno/ le antiche leggi e furon si civili" ao carducciano 'Tutto che 
al mondo é civile,/ grande, augusto egli é romano ancora”. Talvez nos 
lembremos da poesia que aprendemos na escola com o nome de 
"civil", convidando-nos a "egrégias coisas" e meditando sobre as 
"urnas dos fortes". Mas há também reminiscências filosóficas: basta 
pensar na rica tradição da filosofia civil, do conhecimento especulativo 
e prático, voltado para o progresso da sociedade, do civilismo, enfim, 
como se dizia então, tão vivo na Itália e especialmente na Lombardia, 
através de Romagnosi e Cattaneo. Finalmente, influências diretas 
derivadas da luta política entre as duas Itálias de que tantas vezes 
falou Gobetti, a Itália dos vivaldinos que sempre são "sábios" também 
e a dos que apesar de tudo crêem nos princípios e são naturalmente 
bobalhões (melancólicos, teria dito Salvemini). 


O conceito de Itália civil adquire seu significado de forma particular 


através de tudo aquilo a que ele se contrapõe, ou, melhor ainda, através 
de tudo aquilo que aqueles, a quem fazemos entrar idealmente nesta 
categoria histórica, consideram o lado mau ou triste da história italiana, 
a saber: a prepotência dos soberbos e o servilismo dos humildes, a grande 
corrupção e as pequenas intrigas, o espírito de violência e de abuso, a 
mentalidade de complô e de conjura, de um lado, e a mesquinharia, o 
subterfúgio e o prazer de agir impunemente, de outro. Numa palavra, a 
prepotência de quem está no comando a que corresponde a acomodação, 
como contrapeso, de quem obedece. E então entende-se e percebe-se que 
"civil" tem uma relação com virtuoso no sentido da virtude republicana 
contraposta aos vícios do despotismo como modo de reger a coisa pública, 
que tantas provas tinha dado de si na história italiana e que o fascismo 
havia, por assim dizer, retomado num grande espetáculo de circo que 
termina com a tenda em chamas e com o público fugindo horrorizado 
para escapar à morte. 

Em resumo, diria que a Itália civil significa antes de tudo a 
concepção ética da política, ou seja, a subordinação da política a um 
ideal moral, o primeiro de todos os ideais da liberdade. Isso seria a 
perfeita oposição da subordinação da ética à política, que tem duas faces, 
o maquiavelismo no sentido decadente da palavra e a teoria do Estado 
ético, ou seja, a indiferença moral e a sublimação da política ou do 
Estado entendido como quintessência da política. 

Numa concepção ética da política assume importância decisiva a 
educação. Não se nasce cidadão no sentido de membro de uma 
comunidade fundada sobre o respeito mútuo, sobre a tolerância das 
idéias e sobre a prática da liberdade. O cidadão torna-se cidadão pelo 
exercício da cidadania, aprendendo algumas coisas elementares mas 
dificilimas: a minha liberdade tem um limite intransponível na igual 
liberdade dos outros, enquanto normalmente se considera a liberdade 
como um meio de domínio; quanto maior o poder, tanto maiores as 
responsabilidades, apesar de habitualmente acontecer o contrário, ou 
seja, o mais poderoso é o mais irresponsável; que não pode haver 


convivência civil se as distâncias entre os extremos forem muito 


grandes, mas acontece que as estruturas de poder estão feitas para 
que os grandes se tornem maiores e os pequenos ainda menores; na 
esfera das relações políticas, toda forma de violência deve ser 
eliminada e a violência deve ser substituída pelo debate das idéias e 
pela persuasão fundada em argumentos racionais, especialmente 
num tempo como o nosso, em que a fabricação de instrumentos de 
morte cria produtos cada vez mais perfeitos. Para aprender essas 
coisas simples mas dificilimas é preciso ter entendido a lição da 
história. Mas para entendê-la é preciso fazer uma longa e cansativa 
obra de educação ou de auto-educação, de que nem todos são 
capazes ou não estão materialmente em condições de levar ao fim. 

Quando os problemas do Estado eram analisados ex parte 
principis (do lado do principe), o ideal da educação era a formação do 
bom principe, do príncipe cristão, como se dizia. Desde o momento 
em que se começou a olhar o problema do poder pelo lado do povo (ex 
parte populi), o ideal da educação civil passou a ser a formação do bom 
cidadão. O governo do bom cidadão é a democracia entendida 
sinteticamente como o governo pela liberdade no sentido de liberdades 
civis (as chamadas liberdades negativas) e na liberdade, ou seja, 
através do autogoverno (a chamada liberdade positiva). 

Entende-se que falando de inspiração moral da política, da 
educação para a liberdade que é necessária para a execução deste 
ideal, de democracia como governo do bom cidadão, estou tocando nos 
pontos fundamentais do pensamento e da ação (pensamento e ação 
mazzinianamente indissolúveis) de Ricardo Bauer. Trata-se de um 
pensamento e de uma ação expostos com admirável coerência e com 
absoluta fidelidade às origens durante mais de cinquenta anos. Não 
há necessidade de voltar a percorrer as etapas principais. Vou 
limitar-me a lembrar o ponto de partida, que foi a revista Il Caffe, 
publicada de 1º de julho de 1924 a 8 de maio de 1925, a que se seguiu 
o opúsculo I casi d'Itália, publicado em Milão em fevereiro de 1925, da 
autoria de Bauer e Parri. Posteriormente, quando as liberdades 


constitucionais foram suprimidas, ocupa lugar importante a revista 


clandestina La Lotta Política, aparecida na primavera de 1929, onde é 
enunciada a fórmula do "liberalismo operário", que não pode deixar 
de ser associada ao ideal gobettiano da revolução liberal, e ainda a 
coleção de opúsculos de Nuova libertã do mesmo período, 
interrompida pela prisão acontecida a 20 de outubro de 1930 e pela 
prolongada detenção e consequente confinamento que só terminou 
treze anos depois com a queda do fascismo. Lembrarei também o 
ponto de chegada, o pequeno volume publicado no ano passado que 
se intitula, quase resumindo um pensamento e o sentido de uma 
batalha, Breviário della democrazia. Falo de ponto de partida e de 
ponto de chegada porque as etapas intermediárias são tantas que 
ninguém, nem talvez o autor, está em condições de enumerá-las 
todas. Seja-me permitido, pelo menos, mencionar a preciosa e ativa 
colaboração de Bauer na revista Occidente, hoje totalmente 
esquecida, e que saiu durante alguns anos entre as décadas de 50 e 
de 60. Era turinesa e milanesa ao mesmo tempo e seus promotores 
tinham intenção de apontar a Inglaterra como a pátria ideal da 
democracia e tinham estabelecido uma relação estável entre alguns 
jovens estudiosos italianos cattaneamente e salvemianiamente 
"concretistas" (pelo menos ao nível da palavra) e alguns jovens 
estudiosos ingleses da Universidade de Oxford. Destaco-a entre as 
lembranças porque foi ela a principal responsável por nossos 
encontros, quando os dois, Bauer e eu, éramos redatores e 
colaboradores da revista. Bauer colaborou com muitos artigos, em 
quase todos os números, com temas mais do que tudo "bauerianos”. 
Cito alguns deles: "O drama da juventude italiana" (1950, pp. 65- 
68), a mesma temática do livro que publicou o ano passado, com 
objetividade e coragem, intitulado Il dramma del giovani; "A defesa da 
democracia na crise política italiana" (1950, pp. 130-135); "O 
surgimento do fascismo na Itália" (1950, pp. 251-262); "A importância 
da educação para resolver o problema político italiano" (1951, pp. 
243-250), onde podem ser lidas estas palavras douradas: "Na esfera 


política vemos como todas as dificuldades que obstaculizam a 


constituição e o funcionamento de um regime democrático eficiente e 
sólido derivam da ignorância que a massa do povo tem a respeito da 
própria natureza da democracia... Democracia é antes de tudo 
tolerância, ou seja, rejeição de toda concepção dogmática e estática 
da verdade, de todo fanatismo, é harmonia e concórdia conquistadas 
conscientemente sobre a discordância de interesses e opiniões 
infinitas. É evidente que ela se apóia numa alta sensibilidade de 
espírito e na capacidade que o cidadão tem de dar-se conta da 
opinião, do pensamento, do ânimo, dos interesses dos outros, 
considerando-os perfeitamente legítimos em relação aos próprios. É 
claro também que tal modo de considerar a liberdade dos outros 
como condição da própria e da comum não pode ser senão o futuro 
de um processo educacional profundo e constante” (p. 244). 

Aflora nesta frase um dos temas fundamentais do pensamento 
de Bauer, que é também sua lição mais salutar. A democracia é 
dificil. Leio no Breviário citado: "A democracia é seguramente o 
ordenamento político-social mais árduo. Ela supõe uma avançada 
maturidade ideológica e moral do cidadão em geral e não apenas de 
uma minoria elitizada. Supõe, além disso, uma capacidade ágil e 


crítica fundada numa honesta e robusta informação histórica e 


O 


circunstancial" (p. 12) e, mais adiante: "O regime democrático 
seguramente o mais difícil, o que mais exige empenho e o mais aberto 
a todo progresso, mas é também o mais custoso" (p. 44). 

Que a democracia é dificil, sobretudo num país como a Itália, é, 
creio eu, uma das poucas coisas de que todos estamos convencidos. 
Mas também estamos convencidos de que não há outro caminho, e de 
que os caminhos fáceis são os mais perigosos e incertos e não levam a 
lugar nenhum ou conduzem a um lugar diferente daquele que nos 
propusemos ao começar. 

No prefácio a uma antologia da revista Caffe, publicada cerca de 
20 anos atrás, Ferruccio Parri escreveu: "O conhecimento de Bauer foi 
um dos maiores prêmios que a vida me deu. Quanto aprendi com este 


companheiro! Uma democracia menos postiça o teria honrado e, mais 


ainda, o teria utilizado em sua energia inexaurível. Mas, como o 
mundo é mundo, sabemos que a cicuta é para os reformadores, e os 
2 2 
louros para os corruptores". Pois bem, podemos dizer com satisfação 
2 
que por mérito do prefeito de Milão e do Prof. Tramarollo, ao 
reconhecer ao "reformador" a honra que lhe é devida, nossa 
democracia, ao menos hoje, não é postiça. Um reconhecimento 
2 2 

público daquela "ética submersa" de que falou Aldo Garosci e que, 

" 


como ele disse justamente, permite à Itália, talvez mais que "a 


economia submersa”, viver e talvez até ressurgir. 


Jemolo: 
um mestre 


Jemolo foi um mestre. Trata-se de uma expressão que 
provavelmente não agrada nem a você nem a mim. Mas tomemo-la em sua 
significação mais simples, com m minúsculo, apenas para nos 
entendermos, como se falássemos daquele que ensina o abecedário e as 
noções que todos deveriam saber e depois se transformam na base de 
todas as outras mais complicadas e abstrusas e nem sempre necessárias 
ou, pelo menos, não necessárias para todos. Neste sentido, até o próprio 
Jemolo pode aceitar a expressão. A sua vida foi um ensinamento continuo, 
desde a cátedra até os jornais e tribunais. 

Para começar, uma quantidade enorme de escritos: uso 
intencionalmente uma expressão indeterminada, "quantidade enorme”, 
por ninguém saber exatamente quantos são ou quantos serão no seu 
total. Não sei também se alguém empreendeu a tarefa da compilação de 
uma bibliografia de suas obras: é uma empresa dificil, mas meritória. 

Quem está habituado a ler o jornal La Stampa destes três últimos 
decênios experimentou certamente uma admiração pela oportunidade 
com que os artigos aparecem, a variedade dos argumentos, a rapidez com 
que são concebidos, o timbre pessoal inconfundível que eles revelam no 
estilo e qualidade da argumentação e da avaliação crítica. 

Aqueles que estão habituados a outros jornais ou revistas — falo de 
jornais e revistas de cultura militante, não de periódicos de historiografia, 
nem jurídicos, nem acadêmicos —, sucede lerem páginas de Jemolo 
também: penso por exemplo na sua assídua colaboração em Il Ponte de 
Piero Calamandrei ou na Nuova Antologia, onde, dois anos atrás, li uma 
reevocação escrita com traços essenciais, de Pio IX, intitulada "Il 'mio' 
Pio IX", dando a entender que naquele "mio" (meu) estava o 
historiador que não deixa de exprimir seu ponto de vista e ao mesmo 


tempo faz compreender que tal tema lhe é familiar, quase lhe 


pertence e que além disso faz parte da história universal e da própria 
história. 

Mas não vou entrar na floresta de sua obra de historiador e de 
jurista, embora tenha lido já muitas páginas suas, a começar pela 
obra fundamental sobre o jansenismo que é de 1928, quando ainda 
era estudante, e não tenho vergonha de confessar que terei lido uma 
infinitésima parte. Desejaria dizer apenas que é muito difícil ser ao 
mesmo tempo historiador e jurista, soando a lugar-comum dizer que 
quem escreve sobre história e direito é considerado pelos 
historiadores um bom jurista e pelos juristas um ótimo historiador. 

Para os historiadores, Jemolo é um autêntico historiador, e, 
para os juristas, um autêntico jurista. Para aqueles que não são do 
métier, seja-me lícito lembrar, como curiosidade, que numa das 
maiores revistas jurídicas, a Rivista di Diritto Civile, fundada há 25 
anos pelo amigo comum Walter Tobagi, prematuramente falecido, 
Jemolo tem uma seção chamada As lentes do jurista, onde apresenta 
interessantes casos legais que passaram pelos olhos (e lentes) de sua 
atividade profissional. Quantos serão, hoje, estes casos? Mesmo não 
os tendo contado, estou certo de que se fossem recolhidos formariam 
um grosso volume. E isso não são senão migalhas e pedaços, como se 
dizia outrora, da obra inteira. 

Mas falemos do mestre, com m minúsculo. É mestre porque 
escreve de maneira simples sobre coisas elementares que dizem 
respeito a todos. A forma que ele tem de estabelecer um contato com o 
público contrasta com a estranha vaidade dos "doutos". Seus artigos 
estão constelados em torno de "eu diria", "eu creio", "eu não creio”, 
etc. Sugere, propõe, convida a consentir ou a dissentir, solicita, mete 
uma pulga na orelha, discute, interroga, mas nunca faz cair as 
palavras do alto. 

Nos tempos das insensatas e arbitrárias diatribes ideológicas, 
ele não "ideologiza", ele foge das abstrações puramente doutrinais, do 
filosofar como fim em si mesmo. Gosta de reportar-se aos fatos. 


Reevoca eventos do passado, rememora casos pessoais, lembranças da 


própria adolescência, leituras que ficaram em sua memória tenaz e 
prodigiosa, e cita tanto as palavras de uma pessoa de autoridade, como a 
conversa com um homem da rua. Lembra episódios realmente sucedidos 
e tramas de romances, narra como historiador os fatos que importam, e 
não desdenha, como jurista, os pequenos dramas quotidianos que o 
homem de lei é convidado a resolver. 

Além de historiador e de jurista, é um observador atento, da mesma 
forma que o era Luigi Einaudi, um autor que aprecia e que cita sempre, 
com honra, aqueles mínimos eventos que os historiadores profissionais 
chamam, com razão, de historicamente irrelevantes; os fatos de que 
dispõe para tecer a sua trama são inumeráveis e tirados das áreas mais 
diferentes e das épocas mais distantes; eles constituem um repertório 
inexaurível de oportunidades para exprimir um juizo, de apontamentos 
para uma reflexão e de exemplos para uma conclusão moral. 

Não ideologiza porque não acredita que as ideologias políticas são 
destinadas a salvar o mundo nem que as ideologias que dominam a cena 
sejam doutrinas de salvação. Para ele, a doutrina da salvação é uma só. 
Se desta decadência — e que na sua obra existe o sentido da decadência 
parece estar fora de dúvida — o homem conseguir salvar-se, isso não 
dependerá do triunfo desta ou daquela ideologia. 

Dependerá da renovação moral que ninguém pode prever e muito 
menos provocar através de uma receita mais ou menos bem-confeccionada 
de transformação social. Os desígnios da Providência são imperscrutáveis 
e, da estirpe de Caim, escreveu ele recentemente, nasceram também os 
profetas, os santos, os homens de caridade e de sabedoria. Por que não 
deverão eles renascer? Quando e como não nos é dado saber. 

Sempre pensei que a diferença essencial entre uma concepção 
religiosa e uma concepção exclusivamente política da história, e, portanto, 
do destino individual e coletivo da humanidade, está em que o reformador 
político acredita na renovação do homem através da reforma social, da 
mudança mesmo radical das instituições, e o religioso, ao contrário, 
acredita que as instituições e a sociedade mudarão quando mudar o 


homem, e quando nascer ou renascer o homem novo. Mas renascerá? 


Existe em Jemolo uma veia pessimista, como de resto em todos os 
escritores que têm vocação de moralistas. Mas não é um pessimismo 
sem esperança. O pessimismo, o pessimismo cristão, segundo 
entendo, não é niilismo. 

Não sei se devo justificar também esta expressão "moralista". 
Convém, entretanto, falar sobre uma palavra recebida com reserva 
por muita gente que a ouve. Sobretudo num tempo como o nosso, em 
que as formas mais repugnantes de degradação moral — que 
diariamente estão diante de nossos olhos — são justificadas e por 
vezes até exaltadas como liberação salutar de inconfessáveis e 
confessados tabus. Exatamente por isso existe um sentido em que a 
palavra "moralista" tem direito de sobreviver em sua significação mais 
alta. 

Reportando-me à distinção fundamental, que entre outras 
coisas serve para distinguir a ação moral pura da ação política pura, 
entre ética de princípios e ética das responsabilidades, chamo 
"moralista" aquele que julga a própria ação e a ação alheia não com 
base em resultados, no sucesso, ou seja, no que se segue à ação, mas 
com base no princípio que a inspirou e que vem necessariamente 
antes. 

A máxima que exprime melhor o núcleo essencial desta ética, 
de qualquer raciocínio e de qualquer explicação, é a seguinte: "faze 
aquilo que deves e aconteça aquilo que pode acontecer". É uma 
máxima que tivemos oportunidade de ler muitas vezes nos escritos de 
Jemolo. De resto, só mesmo quem fez sua a ética dos princípios e não 
a dos resultados pode ter escrito, como ele, nos dias angustiantes 
que culminaram com o assassinato de Aldo Moro; e pertencer ao 
grupo daqueles que preferem morrer como Abel a viver como Caim. 

Entre a miríade de livros escritos por Jemolo existe um que me 
é particularmente caro e que li e reli. É o seguinte: Os anos de prova 
(Gli anni di prova), publicado pela Neri Pozza em 1969. Um livro 
autobiográfico que, segundo me parece, passou quase despercebido. 


Esse livro fez-me entender entre outras coisas em que sentido 


Jemolo costuma dizer que é um pequeno-burguês. Para quem o 
conhece bem, trata-se de uma definição inaceitável, de um auto-retrato 
que parece reflexo de um espelho deformante. Não basta dizer que ele é 
sempre severo para consigo mesmo e que tende a ver mais os lados 
negativos do que os lados positivos de sua obra. E para não se 
abandonar ao menor movimento de orgulho compara-se âqueles que acha 
melhores do que ele: Croce, "um farol da minha geração", de quem não 
soube conquistar a estima ("uma de minhas falhas"); Einaudi, de quem 
admira a sabedoria nutrida pela competência. E destacando as falhas 
diminui os sucessos: comenta o prêmio Viareggio que lhe foi concedido em 
1949 pelo livro Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, observando 
que o júri não conseguiu chegar a um acordo e terminou por dar o 
prêmio a ele como "solução pacificadora”. 

Isso não basta porque, embora seja dificil, como sabem os 
sociólogos, fixar os traços de uma classe social, e mais ainda de uma classe 
de contornos mal definidos como a pequena burguesia, foram a ela 
atribuídas na história italiana recente duas culpas históricas e 
contraditórias: a de ter constituído a força do fascismo e, após a queda do 
fascismo, a força da democracia-cristã. 

Nada de mais repugnante para o espírito de Jemolo do que o 
fascismo ao qual neste livro e em tantos outros (desejaria lembrar pelo 
menos Italia tormentata, 1951) dedica algumas páginas onde insiste de 
modo particular na obra de "pervertimento" realizada pelo regime sobre as 
pessoas mais estimadas pela sua integridade. E nada de mais contrário 
à sua ânsia de renovação após a catástrofe do que a política de 
restauração do partido destinado a tornar-se o partido dominante da 
Itália republicana e de seu líder De Gasperi, a quem dirige a censura de 
ter extinto a "sarça ardente", um dos raros momentos em que lhe pareceu 
poder olhar confiantemente o futuro (o outro será o pontificado de João 
XXIIN. 

Mas, ainda para aqueles que p6oem em discussão e rejeitam as 
culpas históricas da pequena-burguesia, a mentalidade que se atribui ao 


pequeno-burguês é sempre a de conformista, a daquele que se dobra 


diante do poder por amor de sua tranquilidade, que aceita a ordem 
constituída e olha com suspeição o rebelde. Também, debaixo deste ponto 
de vista, o único de resto que tem relevância histórica, Jemolo está no 
pólo oposto. 

Quantas vezes ele fala de si próprio como de um "mal-pensante" ou 
como “um homem do contra"! De fato, sempre combateu do lado 
destinado a perder: neutralista durante a guerra, após a guerra 
entrincheira-se com a terceira força entre os grandes grupos que 
dominam a cena durante a guerra-fria, uma força que não existirá nunca. 
O único grupo político de que participará ativamente é o movimento 
efêmero da Unidade Popular, que se junta em torno de Calamandrei em 
1953 para impedir o disparo do prêmio de maioria que instauraria na 
Itália um regime. 

E, então, por que pequeno-burguês? Talvez se lermos suas notas 
autobiográficas consigamos ter uma resposta. Pequeno-burguês é o 
mundo romano dos últimos anos do século e da Turim "gozzaniana" em 
que cresceu e foi educado, "em que passou toda a sua infância". Um 
mundo de horizontes pouco amplos, austero, severo, de gente fiel ao dever, 
amante da ordem mas também respeitadora da liberdade individual, 
parcimoniosa não apenas por necessidade mas por convicção, laboriosa e 
sólida nos afetos; um mundo onde se tomam a sério as coisas sérias e 
onde ninguém se abandona a extravagâncias, a projetos irrealizáveis, onde 
não têm força os grandes ideais mas se praticam as pequenas virtudes, e 
onde o amor à pátria não é um nome vão, onde o sentido do Estado não 
é minimizado, onde o presente é marcado pela "monotonia dos dias todos 
iguais", mas o futuro não aparece como um incubo, pois "ninguém 
pensava que seria combatente de uma duríssima guerra, ou conspirador, 
ou perseguido político”. 

O fato de Jemolo considerar-se um pequeno-burguês significa, 
segundo creio, uma forma de se mostrar fiel às próprias origens, um ato 
de homenagem aquele "mundo já passado" cujos ensinamentos desejaria 


não fossem esquecidos nos tempos atuais. 


Pluralismo, socialismo, comunismo, terceira 
força e terceira via, consenso é dissenso no 
regime democrático, guerra-e Violência como 
meios de busca de fins ideológicos, natúréza e 
escopo das instituições. Essas são algunas das 
matérias submetidas neste trabalho:ao 'trivo 
da lógica analítica de Norberto Bobbió; que 
analisa o poder e as relações sociais:á ele 
associadas. 


Dirigida essencialmente ao leitor não- 
especializado, em linguagem acessível e 
fluente, esta obra tem um objetivo específicô: 
esclarecer a real significação das várias 
ideologias e contribuir para a formulação de 
uma sociedade mais justa, por intermédio de 
uma análise sistemática e competente do 
poder em crise. 
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